Ахромеев Сергей Федорович
5.05.1923–24.08.1991

Маршал Советского Союза

Родился в с. Виндрей в Мордовии в семье крестьянина. В Красной Армии с 1940 года.

В Великой Отечественной войне (1941–1945) командовал взводом и батальоном. После войны на штабных и командных должностях - командир танкового полка, начальник штаба дивизии, командир дивизии, командующий армией, начальник штаба военного округа. В 1952 окончил Военную академию бронетанковых и механизированных войск, а в 1967 - Военную академию Генштаба.

С 1974 в Генеральном штабе, с 1979 - первый заместитель начальника Генштаба. В 1981 стал лауреатом Ленинской премии; в 1982 ему присвоено звание Героя Советского Союза; 25 марта 1983 г. С. Ф. Ахромееву присвоено звание Маршала Советского Союза. В 1984–1988 маршал был начальником Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, первым заместителем Министра Обороны.

С 1990 - Военный советник президента М. С. Горбачева.

Официально сообщалось, что после провала попытки государственного переворота, предпринятой ГКЧП, маршал Ахромеев покончил жизнь самоубийством.

1 сентября 1991 г. похоронен на Троекуровском кладбище в Москве. В тот же день могилу раскопали мародёры и похитили маршальский мундир и награды Ахромеева.

Маршал С. Ф. Ахромеев награжден :

  • Золотой Звездой Героя Советского Союза (7.05.1982),
  • 4 орденами Ленина,
  • орденом Октябрьской Революции,
  • орденом Отечественной войны 1-й степени,
  • 2 орденами Красной Звезды,
  • орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени,
  • 16 медалями,
  • а также 24 наградами иностранных государств.

В. А. Егоршин, «Фельдмаршалы и маршалы». М., 2000

Ахромеев Сергей Федорович

Родился 5 мая 1923 г. в с. Виндрей Торбеевского района Мордовской АССР; русский. В 1942 г. окончил 2-е Астраханское пехотное училище по 2-месячной программе; в 1945 г. - Высшую офицерскую школу самоходной артиллерии БТ и МВ; в 1952 г. - с отличием и золотой медалью командный факультет Военной академии БТ и МВ; в 1967 г. - с отличием и золотой медалью Военную академию Генерального штаба ВС СССР.

На военную службу был призван 30 июня 1940 г. После окончания училища с 17 октября 1942 г. по февраль 1943 г. - командир стрелкового взвода, затем адъютант старший (начальник штаба) стрелкового батальона (по июнь 1943 г.), помощник начальника штаба полка (по июль 1943 г.), врид командира мотобатальона автоматчиков (июль-ноябрь 1944 г.).

После Великой Отечественной войны с сентября 1945 г. по сентябрь 1947 г. - командир батальона. С июля 1952 г. по август 1955 г. - начальник штаба полка, по декабрь 1957 г. - командир танкового полка. Затем заместитель командира танковой дивизии (по декабрь 1960 г.) и командир танковой (учебной) дивизии (по сентябрь 1965 г.).

После завершения учебы в Военной академии Генерального штаба назначается начальником штаба 8-й танковой армии (июль 1967 г.-октябрь 1968 г.), затем командующим 7-й танковой армией (по май 1972 г.).

В аттестации, написанной командующим войсками Белорусского военного округа генерал-полковником И. М. Третьяком, отмечалось, что «командующий 7-й танковой армией... с высоким чувством ответственности относится к выполнению порученного дела. По своему характеру прямой, правдив и принципиален».

С мая 1972 г. по март 1974 г. С. Ф. Ахромеев возглавляет штаб Дальневосточного военного округа, а по февраль 1979 г. - начальник Главного оперативного управления - заместитель начальника Генерального штаба ВС СССР. Маршал Советского Союза Огарков Н. В., аттестуя своего заместителя в 1978 г., писал, что С. Ф. Ахромеев «твердо изучил и хорошо знает состояние и перспективы развития наших Вооруженных Сил и вероятного противника... Волевой и решительный генерал. Ответственности и трудностей в работе не боится».

С февраля 1979 г. по сентябрь 1984 г. он - первый заместитель начальника Генерального штаба ВС СССР, а затем по декабрь 1988 г. - начальник Генерального штаба ВС СССР, по август 1991 г. - генеральный инспектор Группы генеральных инспекторов МО СССР (советник Президента СССР).

С.Ф. Ахромееву присвоено звание Героя Советского Союза (7.05.1982 г.). Он награжден 4 орденами Ленина (23.02.1971 г., 21.02.1978 г., 28.04.1980 г., 7.05.1982 г.), орденом Октябрьской Революции (7.01.1988 г.), 2 орденами Красной Звезды (15.09.1943 г., 30.12.1956 г.), орденами Отечественной войны I степени (6.04.1985 г.) и «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени (30.04.1975 г.), а также 16 медалями СССР и 24 орденами и медалями иностранных государств.

Маршал Сергей Ахромеев был уникальной и яркой фигурой. Многие называли его "человеком чести". Среди военных, чиновников и политических деятелей он всегда пользовался завидным уважением. Маршал искренне разделял коммунистические идеалы. При этом он отчетливо понимал, что очень многое в советской державе было ошибкой. Он считал, что если страна намерена оставаться Великой Империей, она должна меняться.

Первое испытание

Маршалу Ахромееву пришлось пройти довольно долгий путь, прежде чем достичь вершины в военной карьере. Он родился весной 1923 г. в одном из сел Тамбовской губернии и рос в обыкновенном крестьянском семействе.

Через несколько лет маршал Ахромеев, фото которого вы видите в статье, перебрался в столицу и начал учиться в специальной военно-морской школе. Окончив там обучение, он продолжил совершенствоваться уже в аналогичном вузе.

К сожалению, в этих стенах будущий маршал отучился всего лишь один год, так как началась война. Таким образом, он принял активное участие в баталиях. При этом он воевал на таких «опасных» фронтах, как Сталинградский, Украинский, Южный… Кроме того, он участвовал в обороне северной столицы и даже получил медаль.

Летом 1944-го Сергей Ахромеев стал командиром батальона автоматчиков. Одним словом, эту страшную войну он знал более чем не понаслышке.

В мирное время в своих разговорах неоднократно возвращался к этим событиям. Правда, говорил он, в первую очередь, о людях, которые возглавляли дивизии, армии, фронты. Сергей Ахромеев считал, что они стали настоящими учителями не только во время войны, но и в послевоенное время.

От командира батальона до начальника штаба

Маршал Ахромеев, биография которого была насыщенная событиями и интересными фактами, когда закончились баталии, успешно окончил одну из офицерских бронетанковых школ. И осенью 1945-го он уже командовал танковым батальоном.

Спустя семь лет, пройдя на этот раз обучение в Военной Академии, Сергей Ахромеев возглавил приморский штаб танко-самоходного полка, а еще через три года стал начальником всех танковых полков на Дальнем востоке.

Позже он перебрался в Белоруссию, и в 1964 г. стал руководить учебной танковой дивизией.

За это время маршал Сергей Ахромеев продолжал учиться, в том числе - в Академии при Генштабе. После чего на протяжении четырех лет он был командиром танковой армии в той же советской республике.

Спустя некоторое время он снова оказался в Приморье и возглавил окружной штаб.

На высших должностях

В середине 1970-х Ахромеев перебрался в столицу, где на протяжении пяти лет он руководил Главным оперативным управлением Генштаба. А в период 1979-1984 гг. он был вторым человеком в этом учреждении. За это время ему неоднократно приходилось выезжать в Афганистан. Он планировал военные операции в этой стране абсолютно на всех этапах. При этом являлся непреклонным последователем вывода советских войск из ДРА.

Сергей Ахромеев на посту главы генштаба

В 1984 Ахромеев уже возглавил Генштаб Вооруженных Сил Советского Союза. По воспоминаниям его коллег, он был профессионалом высочайшей пробы. Он охватывал весь колоссальный комплекс задач. Мужчина не жил прошлым. Выстраивал работу штаба исключительно на перспективу - на 5, 10, 15 лет вперед. Эта способность дана далеко не всем.

Он обладал уникальной памятью. К примеру, прекрасно помнил номера всех советских подразделений, отлично был осведомлен о состоянии группировок натовских частей.

Маршал работал без выходных. С подчиненными он общался подчеркнуто уважительно и интеллигентно. В результате все сотрудники буквально любили его и безмерно уважали.

На посту начальника штаба он часто принимал участие в переговорах, которые, в итоге, положили «конец» холодной войне. При этом он был недоволен ходом военной реформы. Считал, что из-за этих процессов советская военная мощь априори будет ослаблена. В процессе разоружения министр иностранных дел Шеварднадзе шел на огромные уступки Соединенным Штатам. И лишь благодаря команде Ахромеева удавалось ставить препоны на пути этого политического деятеля.

Тем не менее маршал, высказав свое несогласие с военным реформированием, был вынужден уйти в отставку.

Ранней весной 1990 г. первый советский президент М. Горбачев предложил ему пост советника по военным делам.

По большому счету Ахромееву изначально нравился стиль нового лидера. Он пытался вникать во многие вопросы. Но со временем, приезжая из Кремля домой, маршал находился в расстроенных чувствах...

А через некоторое время он был и вовсе обескуражен поведением главы государства. Президент начал не только откладывать решение многих серьезных и неотложных вопросов в армии, но и не давал ему никаких поручений.

В результате в июне 1991 г. маршал СССР Ахромеев решил подать прошение об отставке. Однако советский лидер продолжал медлить с ответом. Тогда в начале августа Ахромеев отправился в заслуженный отпуск. Компанию ему составили его супруга с внуками. В качестве места отдыха они выбрали один из сочинских санаториев.

Тревожный август

Утром 19 августа из новостных передач маршалу СССР Ахромееву стало известно, что происходит в стране. До этого о появлении ГКЧП на политической карте он совершенно не знал. Маршал решил срочно вернуться в столицу, что, по сути, привело к трагическому финалу.

В Москве его принял глава ГКЧП Г. Янаев. Ахромеев поддержал путчистов, предложив своё содействие. При этом в состав «опального» комитета не стал входить.

На следующий день он находился в Кремле и собирал информацию об обстановке в государстве. Также он разработал план грядущих мероприятий, связанных с введением чрезвычайного положения. На всю ночь он остался на работе.

Когда ГКЧП потерпел поражение, Ахромеев 22 августа отправил личное письмо Горбачеву. По сути, это было завещание маршала Ахромеева. Он написал, что государство находится на краю пропасти, и все идёт к неминуемой гибели. Ахромеев утверждал, что в ближайшем времени Советский Союз станет расчленённым. При этом он считал, что все действия ГКЧП изначально были обречены на неудачи. Полагал, что его участие в обеспечении деятельности «Комитета» даст ему возможность прямо и открыто сказать об этом. Кроме того, он, как советский маршал, был осведомлен, что совершил воинское преступление, нарушив присягу.

Одним словом, Сергей Ахромеев в этом сообщении вынес самому себе приговор…

На следующий день он был на заседании одного из комитетов Верховного Совета. По словам очевидцев, маршал находился в очень подавленном состоянии. Во всяком случае, ранее он активно выступал на таких мероприятиях, но теперь не проронил ни одного слова.

Параллельно ему удалось завершить текст своего собственного выступления на грядущей сессии Верховного Совета. Она должна была состояться 26 августа. Он был намерен донести до общественности некоторые факты и сведения о настоящем предательстве интересов страны некоторыми чиновниками из высшего эшелона государства. Впрочем, к этому мы еще вернемся.

Смерть маршала Ахромеева

24 августа с утра маршал как всегда прибыл на работу. Он казался довольно бодрым и веселым. И, соответственно, мыслей о суициде у него не наблюдалось.

В эти последние часы он что-то писал и копировал какие-то документы. При этом пытался это сделать незаметно. И если кто-то заходил в его кабинет, прятал бумаги. Ранее такого он не делал.

Спустя определенное время, судя по пяти предсмертным запискам, он предпринял свести счеты с жизнью посредством повешения. Однако этого не случилось, так как орудие самоубийства оборвалось. Порядка 20 минут маршал находился без чувств. Очнувшись, он написал, что задуманное все-таки намерен повторить.

К сожалению, страшный план был реализован. И вечером кремлевские сотрудники нашли его повешенным в своем кабинете. Но было ли это самоубийством на самом деле? Сущевствует много версий. И все они имеют право на жизнь.

Основные версии гибели Сергея Ахромеева

Напомним, что маршал Ахромеев пять предсмертных записок оставил членам своего семейства и коллегам. Эти письма, по сути, отвечают на некоторые вопросы.

С одной стороны, его последние сообщения как бы убеждают окружающих, что акт суицида был в действительности добровольным. Он написал, что не в состоянии наблюдать, как погибает его Родина. Сергей Ахромеев говорил, что убивается все, что он считал смыслом своего существования. Он сказал, что в этой борьбе сражался до последнего.

Многие считают, что окончательно проиграл он эту битву накануне самоубийства. В этот день, 23 августа 1991 года, Ельцин в присутствии президента СССР подписал указ, связанный с приостановлением деятельности коммунистической партии РФ. По мнению многих, именно поведение Михаила Горбачева, равно как и запрет КПСС, стали поистине последней каплей для маршала.

С другой стороны, некоторые полагают, что гибель блистательного маршала является спровоцированным самоубийством. Ведь смерть Ахромеева для его родственников стала страшным ударом. Ни супруга, ни дочь даже не могли представить, что такое произойдет. Его знали, как волевого и жизнерадостного человека. В результате многие исследователи и друзья военачальника считают, что маршала подтолкнули к суициду. Быть может, он получал угрозы репрессиями или, скажем, арестом членов семейства. Поэтому он, наверное, видел только один выход из этой тяжелой ситуации - самоубийство.

Кроме того, на данный факт, что его начали шантажировать благополучием семьи, наводит одна из его последних записок. Он писал родным, что, в первую очередь, главным долгом у него была служба. Но теперь он считал, что самое важное - это семья. Также он просил, чтобы члены семейства мужественно пережили эти мрачные дни. И добавил, чтобы они никогда не стали давать повода для злорадства недоброжелателям.

Так кто убил маршала Ахромеева? И было ли это убийством? Если на самом деле маршалу помогли свести счеты с жизнью, то для этого были серьезные причины. Сергей Ахромеев являлся правой рукой советского президента. Он был осведомлен, кто и куда продает отечественное вооружение, и знал, как безжалостно разворовываются средства и техника западных групп советских войск. Одним словом, ему была прекрасно известна вся «кухня» предательства стратегических интересов Советского Союза в европейских странах. И, как говорилось ранее, маршал был намерен довести до сведения народных избранников эти факты.

И если 26 августа на заседании он хотел публично выступить, зачем он полез в петлю накануне? По всей видимости, его доклад кому-то был очень невыгоден и опасен в такой наэлектризованный момент. Таким образом, версия о том, что смерть Ахромеева была необходима кому-то, чтобы он не стал разоблачать чиновников на заседании ВС Советского Союза, выглядит более чем правдоподобна.

Компромат маршала мог быть просто убийственным. Увы, но все свои тайны и секреты маршал Ахромеев, загадка смерти которого осталась неразгаданной, предпочел забрать с собой.

Кстати, многие были поражены, что после первой попытки удавиться, маршал очень спокойно беседовал со своим водителем и даже куда-то собирался отъехать на машине. Кроме того, в его кабинет постоянно кто-то заходил и выходил. И лишь после этого Сергей Ахромеев уже смог довести задуманное до конца.

Немаловажно и другое обстоятельство. Для военного человека самоповешение является исключительно не характерной формой убийства. Также удивляет и способ. Тело маршала находилось в сидячем положении. Правда, как выяснилось, у него не было оружия, ибо после того, как он ушел в отставку, все было сдано, включая пистолеты, которые были получены в качестве награды.

Честно говоря, члены семейства Ахромеевых категорически не могут поверить в его самоубийство. Генерал Варенников разделял эту точку зрения. К сожалению, маловероятно, что подлинные обстоятельства его смерти могут быть раскрыты в будущем…

Последний путь

Маршала Сергея Ахромеева похоронили в первый день осени 1991 года. Последний приют он обрел на Троекуровском погосте, что в Москве. Между прочим, церемония прощания прошла с явным нарушением ритуала, который был положен скончавшемуся по статусу.

А ночью, сразу после похорон, захоронение Ахромеева было разворовано. Вандалам удалось разрыть могилу и поднять плиту. Они не только вскрыли гроб, но и похитили мундир маршала с его наградами. Следователи своевременно завели соответствующее уголовное дело. Ими были задержаны несколько подозреваемых, которые занимались перепродажей военного обмундирования и орденов. Однако через некоторое время правоохранители были вынуждены отпустить их за отсутствием доказательств. Ну а мундир так и не был обнаружен. Пожалуй, это было последним унижением легендарного военачальника.

Самое печальное, что первый крупный некролог о маршале был опубликован вовсе не в Советском Союзе, а в Соединенных Штатах. Статья о нем называлась «Коммунист. Патриот. Солдат». Автором был адмирал У. Кроу. Одно время он руководил всеми американскими штабами. Этих военных связывали дружеские отношения. Адмирал написал, что маршал - человек чести. Кстати, заголовок некролога был выбит на памятнике Ахромееву.

Память

Как ушел из жизни маршал Ахромеев? Убийство это или самоубийство? На сегодняшний день папки с материалами «маршальского» дела уже давно пылятся в архивах. Многие, к сожалению, уже даже начинают забывать его имя. Но зато несколько лет назад на его родине, в деревне, где он родился, благодарные земляки установили памятную доску, приуроченную к его юбилею. А один из местных живописцев написал его портрет. Эта картина находится в сельской библиотеке.

Кроме того, западные офицеры до сих пор с теплотой вспоминают о нем. Мы уже говорили об американском адмирале, который дружил с Ахромеевым. После кончины маршала он постоянно присылал семье весточки. А если оказывался в нашей стране, то в обязательном порядке приходил к вдове и, конечно же, посещал могилу.

А бывший глава Соединенных Штатов Дж. Буш-ст. упомянул его в своей автобиографической книге. Она называется «Моя жизнь». Президент писал, что маршал искренне был предан своей стране. Он был всегда готов выполнить долг перед отечеством. Буш соглашался, что Ахромеев отличался от американцев только убеждениями. Он был коммунистом и военным. Но самое главное, он «с почетом служил России».

Лауреат Ленинской премии 1980 года за исследование и разработку новых систем автоматизированного управления Вооружёнными Силами.

Биография

Родился в селе Виндрей Спасского уезда Тамбовской губернии (ныне Торбеевский район Республики Мордовия) в крестьянской семье.

Начал военную службу в 1940 году, поступив в военно-морское училище, где окончил один курс, а в июле-декабре 1941 года участвовал в боях за Ленинград в составе объединенного стрелкового батальона курсантов. Окончил Астраханское пехотное училище (1942) и Высшую офицерскую школу самоходной артиллерии бронетанковых и механизированных войск Красной Армии (1945). С октября 1942 по февраль 1943 года командир взвода морской пехоты, затем адъютант, начштаба батальона. С июля 1944 года командовал батальоном автоматчиков самоходно-артиллерийской бригады.

В годы Великой Отечественной войны воевал на Сталинградском, Ленинградском, 4-м Украинском и Южном фронтах.

Был награждён за участие в обороне Ленинграда во время блокады.

После войны с июня 1945 года был заместителем командира, затем командиром танкового батальона, начальник штаба и командир танкового полка (С июля 1952 по август 1955 года), С декабря 1957 года заместитель командира, начальник штаба и С декабря 1960 года командир танковой дивизии в Белорусском военном округе. С апреля 1964 года командир учебной танковой дивизии.

В 1952 году окончил Военную академию бронетанковых и механизированных войск и в 1967 году Военную академию Генерального штаба ВС СССР.

С июля 1967 года по октябрь 1968 года - начальник штаба 8-й танковой армии.

С октября 1968 года по май 1972 года - командующий 7-й танковой армией.

С мая 1972 года по март 1974 года начальник штаба - первый заместитель командующего войсками Дальневосточного военного округа.

С марта 1974 года по февраль 1979 года начальник Главного оперативного управления (ГОУ) - заместитель начальника Генерального Штаба Вооружённых Сил СССР.

С февраля 1979 года по сентябрь 1984 года первый заместитель начальника Генерального штаба Вооружённых Сил СССР.

С сентября 1984 года по декабрь 1988 года начальник Генерального штаба Вооружённых Сил СССР - первый заместитель министра обороны СССР.

Руководил планированием военных операций в Афганистане на всех этапах, включая и вывод войск.

С 1988 года - советник председателя Президиума Верховного Совета СССР, с мая 1989 года - советник председателя Верховного Совета СССР. С марта 1990 года - советник Президента СССР.

В 1984-1989 гг. - депутат Совета Союза Верховного Совета СССР от Молдавской ССР. В марте 1989 года избран народным депутатом СССР от Бельцкого терр. округа № 697 (Молдавская ССР). Член Верховного Совета СССР, Комитета ВС СССР по вопросам обороны и безопасности.

В должности начальника Генерального Штаба неоднократно участвовал в переговорах, положивших «конец» холодной войне.

Вместе с тем росли его разногласия с М. С. Горбачёвым; он высказывал несогласие с военной реформой и ослаблением советской военной мощи, в связи с чем «ушёл» в отставку. Неоднократно выступал на заседаниях Съезда народных депутатов и Верховного Совета СССР, а также в печати со статьями, где говорил об опасности быстрого завоевания СССР странами НАТО. В марте 1990 г. был назначен советником Президента СССР по военным делам.

ГКЧП и самоубийство

  • 19 августа вернулся в Москву из Сочи, где он проводил отпуск вместе с женой Тамарой Васильевной и внуками, и встретился с Геннадием Янаевым. Поддержал Обращение ГКЧП и предложил своё содействие, руководил военными вопросами. Ночь провёл на своей даче, где жила его младшая дочь со своей семьёй.
  • 20 августа работал в Кремле и в здании Министерства обороны, собирая информацию о военно-политической обстановке в стране. Приготовил план мероприятий, которые необходимо было провести в связи с введением чрезвычайного положения.
  • В ночь с 20 на 21 августа ночевал в своём кабинете в Кремле. Из кабинета он звонил своим дочерям и жене в Сочи.
  • 22 августа он отправил на имя Горбачёва личное письмо.
  • 23 августа Сергей Фёдорович присутствовал на заседании Комитета Верховного Совета СССР по делам обороны и госбезопасности.
  • 24 августа 1991 года в 21 ч. 50 мин. в служебном кабинете № 19 «а» в корпусе 1 Московского Кремля дежурным офицером охраны Коротеевым было обнаружено тело Маршала Советского Союза Сергея Фёдоровича Ахромеева.

Он оставил письма членам своей семьи, а также записку, где говорил, что уходит из жизни, не в силах видеть крушение всего того, чему он посвятил свою жизнь.

Похоронен на Троекуровском кладбище. Вскоре после его смерти была разграблена его могила, откуда похищен маршальский мундир с наградами, который так и не был впоследствии обнаружен.

Высказывания

  • Был решительным сторонником вывода войск из Афганистана. Вместе с заместителем министра иностранных дел СССР Г. М. Корниенко считал, что «рассчитывать на то, что НДПА сможет остаться у власти после вывода советских войск из страны - не реально. Максимум, на что можно было надеяться так это на то, чтобы НДПА заняла законное, но весьма скромное место в новом режиме».
  • По свидетельству руководителя аппарата Президента СССР В. И. Болдина, Ахромеев подтверждал, что «военная разведка располагает приблизительно такими же данными, как и КГБ» о «подозрениях в связях со спецслужбами зарубежных стран» члена Политбюро А. Н. Яковлева.
  • В 1991 году маршал Ахромеев так оценивал военные потери СССР в Великой Отечественной войне: «Если считать всех погибших в военных действиях, то есть военнослужащих и партизан, не вернувшихся домой с войны, то будет 8 миллионов 668 тысяч 400 человек… Из них в 1941 году - 3 миллиона 138 тысяч…».
  • Из книги Егора Гайдара «Гибель империи».
  • Герой Советского Союза (07.05.1982)
  • 4 ордена Ленина (23.02.1971, 21.02.1978, 28.04.1980, 07.05.1982)
  • Орден Октябрьской Революции (07.01.1988)
  • 2 ордена Красной Звезды (15.09.1943, 30.12.1956)
  • Орден Отечественной войны 1-й степени (06.04.1985)
  • Орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени (30.04.1975)
  • Юбилейная медаль «За воинскую доблесть. В ознаменование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина»
  • Медаль «За боевые заслуги»
  • Медаль «За отличие в охране государственной границы СССР»
  • Медаль «За оборону Москвы»
  • Медаль «За оборону Ленинграда»
  • Медаль «За оборону Сталинграда»
  • Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
  • Юбилейная медаль «Двадцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
  • Юбилейная медаль «Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
  • Юбилейная медаль «Сорок лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
  • Медаль «За укрепление боевого содружества»
  • Юбилейная медаль «30 лет Советской Армии и Флота»
  • Юбилейная медаль «40 лет Вооружённых Сил СССР»
  • Юбилейная медаль «50 лет Вооружённых Сил СССР»
  • Юбилейная медаль «60 лет Вооружённых Сил СССР»
  • Юбилейная медаль «70 лет Вооружённых Сил СССР»
  • Медаль «В память 800-летия Москвы»
  • Медаль «В память 250-летия Ленинграда»
  • Медаль «За безупречную службу» 1-й степени

Иностранные награды

  • Орден Сухэ-Батора (Монголия, 1981)
  • Медаль «30 лет победы над Японией» (Монголия, 1975)
  • Медаль «40 лет победы на Халхин-Голе» (Монголия, 1979)
  • Медаль «60 лет Вооружённых Сил МНР» (Монголия, 1981)
  • Орден Шарнхорста (Германская Демократическая Республика, 1983)
  • Медаль «Братство по оружию» 1-й степени (ГДР, 1980)
  • Медаль «30 лет Народной армии ГДР» (ГДР, 1986)
  • Орден «Георгий Димитров» (Болгария, 1988)
  • Орден «Народная Республика Болгария» 1-й степени (Болгария, 1985)
  • Орден «9 сентября 1944 года» 1-й степени с мечами (Болгария, 1974)
  • Медаль «За укрепление братства по оружию» (Болгария, 1977)
  • Медаль «30 лет Победы над фашистской Германией» (Болгария, 1975)
  • Медаль «40 лет Победы над фашизмом» (Болгария, 1985)
  • Медаль «90 лет со дня рождения Георгия Димитрова» (Болгария, 1974)
  • Медаль «100 лет со дня рождения Георгия Димитрова» (Болгария, 1984)
  • Медаль «100 лет освобождения Болгарии от османского ига» (Болгария, 1978)
  • Орден Красного Знамени (Чехословакия, 1982)
  • Орден 25 февраля 1948 года (Чехословакия, 1985)
  • Медаль «30 лет Словацкого национального восстания» (Чехословакия, 1974)
  • Медаль «40 лет Словацкого национального восстания» (Чехословакия, 1984)
  • Орден «За воинские заслуги» 1-й степени (Социалистическая Республика Вьетнам, 1985)
  • Орден Красного Знамени (Афганистан, 1982)
  • Орден Саурской революции (Афганистан, 1984)
  • Медаль «От благодарного афганского народа» (Афганистан, 1988)
  • Медаль «20 лет Революционных Вооружённых Сил» (Куба, 1976)


05.05.1923 - 24.08.1991
Герой Советского Союза
Памятники


А хромеев Сергей Фёдорович - первый заместитель начальника Генерального штаба Вооружённых Сил СССР, генерал армии.

Родился 5 мая 1923 года в селе Виндрей Торбеевского района (ныне Республика Мордовия). Русский. Член ВКП(б)/КПСС с 1943 года.

В Красной Армии с 1940 года. Окончил один курс Высшего военно-морского училища имени М.В. Фрунзе, в 1942 году - Астраханское пехотное училище, в 1945 году - Высшую офицерскую школу самоходной артиллерии бронетанковых и механизированных войск Красной Армии, в 1952 году - Военную академию бронетанковых и механизированных войск имени И.В. Сталина, в 1967 году - Военную академию Генерального штаба.

В Великую Отечественную войну в июле - декабре 1941 года С.Ф. Ахромеев в составе объединённого курсантского стрелкового батальона участвовал в боях за Ленинград.

По окончании училища в действующей армии: с октября 1942 года по февраль 1943 года командовал стрелковым взводом, затем адъютант старший стрелкового батальона, помощник начальника штаба стрелкового полка, адъютант старший мотострелкового батальона танковой бригады, с июля 1944 года командовал батальоном автоматчиков самоходно-артиллерийской бригады. Принимал участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками на Ленинградском, Сталинградском, Южном и 4-м Украинском фронтах.

По окончании войны, с июня 1945 года С.Ф. Ахромеев заместитель командиpa, затем командир танкового батальона. С июля 1952 года по август 1955 года - начальник штаба танкосамоходного и механизированного полков, с сентября 1955 года - командир танкового полка. С декабря 1957 года - заместитель командиpa мотострелковой дивизии, затем - начальник штаба танковой дивизии. С декабря 1960 года - командир танковой дивизии в Белорусском военном округе, с апреля 1964 года - командир учебной танковой дивизии.

По окончании Военной академии Генерального штаба, с июля 1967 года: начальник штаба - 1-й заместитель командующего 8-й танковой армией, а с октября 1968 года - командующий 7-й танковой армией. С мая 1972 года начальник штаба - первый заместитель командующего войсками Дальневосточного военного округа. С марта 1974 по февраль 1979 года - начальник Главного оперативного управления (ГОУ) - заместитель начальника Генерального штаба Вооруженных Сил СССР. С февраля 1979 года - первый заместитель начальника Генерального штаба Вооружённых Сил СССР.

З а умелую координацию действий войск в Афганистане и большой вклад в подготовку и повышение боевой готовности войск в послевоенный период Указом Президиума Верховного Совета СССР от 7 мая 1982 года генералу армии Ахромееву Сергею Фёдоровичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда".

25 марта 1983 года С.Ф. Ахромееву присвоено звание «Маршал Советского Союза» (он стал единственным за все историю, кто стал Маршалом Советского Союза, будучи первым заместителем, а не начальником Генерального штаба).

С сентября 1984 по декабрь 1988 года - начальник Генерального штаба Вооружённых Сил СССР - первый заместитель Министра обороны СССР. С декабря 1988 года - генеральный инспектор Группы генеральных инспекторов Министерства обороны СССР, одновременно с 1989 года - советник Председателя Верховного Совета СССР, с марта 1990 года - главный военный советник Президента СССР. Член ЦК КПСС с 1983 года (кандидат с 1981 года). Депутат Верховного Совета СССР 11-го созыва. Народный депутат СССР с 1989 года.

Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза Ахромеев С.Ф. покончил жизнь самоубийством в своём служебном кабинете в Московском Кремле после неудавшейся попытки отстранения от власти Президента СССР в период деятельности (19-21 августа 1991 года) Государственного комитета по чрезвычайному положению в СССР (ГКЧП), оставив предсмертную записку, объясняющую мотивы ухода из жизни: "Не могу жить, когда гибнет моё Отечество и уничтожается всё, что считал смыслом моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь мне дают право из жизни уйти. Я боролся до конца". Похоронен в Москве на Троекуровском кладбище (участок 2).

Полковник (8.12.1956).
Генерал-майор танковых войск (13.04.1964).
Генерал-лейтенант танковых войск (21.02.1969).
Генерал-полковник (30.10.1974).
Генерал армии (23.04.1979).
Маршал Советского Союза (25.03.1983).

Награждён 4 орденами Ленина (23.02.1971, 21.02.1978, 28.04.1980, 7.05.1982), орденами Октябрьской Революции (7.01.1988), Отечественной войны 1-й степени (11.03.1985), 2 орденами Красной Звезды (15.09.1943, 30.12.1956), орденом "За службу Родине в Вооружённых Силах СССР" 3-й степени (30.04.1975), медалями. Также награждён иностранными орденами: Красного Знамени (Чехословакия, 1982), Победоносного Февраля (Чехословакия, 1985), Шарнхорста (Германская Демократическая Республика, 1983), Георгия Димитрова (Болгария, 1988), "Народная Республика Болгария" 1-й степени (1985), "9 сентября" 1-й степени с мечами (Болгария, 1974), "За воинские заслуги" 1-й степени (Вьетнам, 1985), Красного Знамени (Афганистан, 1982), Саурской Революции (Демократическая Республика Афганистан, 1984), Сухэ-Батора (Монголия, 1981), медалями Болгарии ("За укрепление братство по оружию" - 1977, "30 лет Победы над фашистской Германией" - 1975, "40 лет Победы над фашизмом" - 1985, "90 лет со дня рождения Георгия Димитрова" - 1974, "100 лет со дня рождения Георгия Димитрова" - 1984, "100 лет освобождения Болгарии от османского ига" - 1978), Чехословакии ("30 лет Словацкого национального восстания" - 1974, "40 лет Словацкого национального восстания" - 1985), ГДР ("Братство по оружию" 1-й степени - 1980, "30 лет Народной армии ГДР" - 1986), Румынии ("За воинскую доблесть" - 1985), Монголии ("30 лет Победы над Японией" - 1975, "40 лет победы над Японией" - 1979, "60 лет Вооружённых Сил МНР" - 1981), Кубы ("20 лет Революционных Вооружённых сил" - 1976, "30 лет Революционных Вооружённых сил" - 1986), КНДР ("40 лет освобождения Кореи" - 1985), Китая ("Китайско-советская дружба" - 1955), Афганистана ("От благодарного афганского народа", 1988), почётным знаком "Братство по оружию" (Польша, 1988).

Ленинская премия (1981).

В Москве, на доме где жил маршал, установлена мемориальная доска.

«В ноябре 1991 года российская прокуратура прекратила уголовное дело в отношении С.Ф. Ахромеева по факту его участия в деятельности ГКЧП ввиду отсутствия состава преступления. Следствие пришло к выводу, что хотя С.Ф. Ахромеев принял участие в работе ГКЧП и выполнил по заданию заговорщиков ряд конкретных действий, однако по содержанию этих действий нельзя судить о том, что умысел Ахромеева был направлен на участие в заговоре с целью захвата власти.
Однако маршал предпочёл сам себе быть следователем и судьёй. И суд его оказался беспощадным. Маршал, отказавшийся от своей Судьбы, обрёк себя на страшную, особенно для военного человека, смерть - ведь издавна в армии петлёй карали лишь изменников да шпионов…
А через несколько дней после скромных похорон на Троекуровском кладбище г. Москвы могила его была осквернена. Какие-то мерзавцы вырыли гроб, сняли с покойного парадный мундир - и пришлось дважды вешавшегося маршала хоронить второй раз...»
(Из книги В. Степанкова и Е. Лисова "Кремлёвский заговор". М., 1992.)

Время идет, и уже есть немало людей, которые не знают», кто такой был Сергей Федорович Ахромеев. Обращаюсь к светлой памяти этого человека. Прежде всего потому, что, глубоко восхищаясь им, считаю необходимым напомнить некоторые нравственные уроки его жизни, особенно актуальные сегодня. А еще не дает покоя во многом загадочная его смерть...

Вспоминая жертвы августа 1991-го, в средствах массовой информации называют обычно троих погибших при весьма неясной обстановке на Садовом кольце и ставших, кажется, последними Героями Советского Союза. Гораздо реже пишут и говорят, что были еще трое. Покончившие с собой.

Их не относят ни к жертвам, ни тем более к героям. Какие там герои, если сами руки наложили на себя! И потом - кто были-то они? Управляющий делами ЦК КПСС», то есть махровый «партократ». Министр внутренних дел СССР - член «пресловутого» ГКЧП. Советник Горбачева по военным вопросам, тоже ГКЧП поддержавший...

Надо заметить, что уже тогда, когда это произошло (а самоубийства последовали одно за другим сразу после поражения «путча»), многие считали: никакие это не самоубийства, а организованные убийства. С целью устранить особо неугодных и для кого-то особо опасных свидетелей.

Ныне такая убежденность в значительной части общественного сознания не уменьшилась. И можно не сомневаться: сколько бы времени ни прошло и какие бы дополнительные аргументы, подтверждающие реальность самоубийств, ни публиковались, мнение о том, что это были убийства, хотя бы тенью, но останется. Таковы уж туманные и в чем-то мистически загадочные, необъяснимые обстоятельства всей той августовской истории - разное можно зачастую предположить, а вот доказать многое, доказать стопроцентно и твердо оказывается невозможным. По крайней мере - пока.

Не с намерением поставить окончательную точку в исследовании разных версий смерти маршала Ахромеева взялся я в 1996 году за его дело пятилетней давности. Было бы это, пожалуй, слишком самонадеянно. Однако я знал и в ходе этой работы еще более убедился: дело «по факту смерти», прекращенное пять лет назад, вызывает ряд очень серьезных вопросов! Стало быть, их надо поставить публично.

Образ этого человека по многим своим достоинствам настолько ярок и уникален, а его трагедия настолько характерна для пережитого нами времени так называемой перестройки, что, я думаю, понять эту трагедию - значит лучше понять время.

Он стал в моем представлении одной из самых горьких жертв смутного времени, отмеченного знаком коварнейшего предательства. И одним из самых благородных героев на все времена.

Из материалов следствия:

«...24 августа 1991 года в 21 час 50 мин. в служебном кабинете № 19 «а» в корпусе 1 Московского Кремля дежурным офицером охраны Коротеевым был обнаружен труп Маршала Советского Союза Ахромеева Сергея Федоровича (1923 года рождения), работавшего советником Президента СССР.

Труп находился в сидячем положении под подоконником окна кабинета. Спиной труп опирался на деревянную решетку, закрывающую батарею парового отопления. На трупе была надета форменная одежда Маршала Советского Союза. Повреждений на одежде не было. На шее трупа находилась скользящая, изготовленная из синтетического шпагата, сложенного вдвое, петля, охватывающая шею по всей окружности. Верхний конец шпагата был закреплен на ручке оконной рамы клеящей лентой типа «скотч». Каких-либо телесных повреждений на трупе, помимо связанных с повешением, не обнаружено... »

Дальше в цитируемом документе будет еще не одно обращение к этой теме: добровольная смерть или насильственная? То есть самоубийство или убийство? Обращения понятные. С такого вопроса всегда начинается следствие в подобных ситуациях и на него пытается в первую очередь дать ответ.

Заключение судебно-медицинской экспертизы в данном случае вроде однозначное: не обнаружено признаков, которые могли бы свидетельствовать об убийстве. Опрошены свидетели - никто из них имя убийцы не назвал.

Этого, оказывается, вполне достаточно, чтобы с абсолютной категоричностью записать: «Лиц, виновных в наступлении смерти Ахромеева или каким-либо образом причастных к ней, не имеется».

И вот уже зам Генерального прокурора РСФСР Е. Лисов, тот самый Евгений Кузьмич Лисов, который вместе со своим шефом - прокурором Степанковым играл главную роль в подготовке «процесса над ГКЧП», спешит дело о смерти Ахромеева прекратить. «За отсутствием события преступления»...

Мы еще вернемся к этой теме - было событие преступления или нет, имелись причастные к смерти или таковых действительно не существовало. Пока же хочу обратить внимание читателей на одну дату: постановление о прекращении дела подписано четыре месяца спустя после начала его - 19 декабря.

При других условиях, понимаю, не было бы в том ничего особенного. Но тут... Честное слово, не могу отделаться от впечатления, что к концу года торопились обязательно «закруглиться».

Цель, что ли, такая была поставлена? Задание дано? Прекратить, закрыть и поскорее забыть. А ведь в деле оставалось столько темного, противоречивого, столько фактов, буквально кричащих о том, чтобы их как-то объяснили!

Но... о «невыгодных» фактах в итоговом постановлении просто не упомянуто. Они просто опущены, дабы любому (и сразу!) не стало очевидно, что концы с концами здесь во многом не сходятся.

Явно не сходятся они и по второму пункту этого постановления - о прекращении «уголовного дела в отношении Ахромеева С.Ф. в части его участия в деятельности ГКЧП». Очень слышен тут вздох облегчения: нет человека - нет проблемы.

Удивительно ли, что многих, в том числе наиболее близких Сергею Федоровичу людей, версия следствия не убедила? Восстановим хронику некоторых событий, непосредственно предшествовавших роковому дню - 24 августа 1991 года.

6 августа, по согласованию с президентом Горбачевым, его советник Ахромеев отбыл в очередной отпуск в Сочи. Там, в военном санатории, он и услышал утром 19-го о событиях в Москве. И сразу принял решение: лететь.

Вечером он уже был на своем рабочем месте в Кремле. Встретился с Янаевым. Сказал, что согласен с программой, изложенной Комитетом по чрезвычайному положению в его обращении к народу. Предложил начать работу в качестве советника и.о. Президента СССР.

Конкретное дело, порученное ему, состояло в сборе информации с мест о создавшейся обстановке. Организованной им вместе с Баклановым группой было подготовлено два доклада. Кроме того, по просьбе Янаева работал над проектом его выступления на Президиуме и на сессии Верховного Совета СССР. Задача - обосновать необходимость мер, принятых ГКЧП. Участвовал и в заседаниях комитета - точнее, той их части, которая велась в присутствии приглашенных.

Излагаю всё это по тексту его письма в адрес Горбачева («Президенту СССР товарищу М.С. Горбачеву»), где маршал как бы докладывал потом о степени своего участия в действиях ГКЧП. Другие свидетельства, содержащиеся в деле, эти факты подтверждают.

Письмо датировано 22 августа. Провал ГКЧП уже очевиден, и Ахромеев пишет, что готов нести ответственность. Однако раскаяния в письме нет. И про самоубийство - ни слова.

Значит, если письмо подлинное и если самоубийство все-таки произошло, решение о нем стало окончательным не 22-го, а позже?

Согласно материалам следствия, на рабочем столе в кабинете Ахромеева после его смерти обнаружены шесть записок. Так вот, по датам первые две относятся к 23 августа. Одна, прощальная, - семье. Вторая - на имя маршала Соколова и генерала армии Лобова с просьбой помочь в похоронах и не оставить членов семьи в одиночестве в тяжкие для них дни.

Как же прошел для него этот предпоследний день жизни, когда (если опять-таки не подвергать сомнению, что он убил себя сам) с жизнью и самыми дорогими ему людьми мысленно он уже прощался?

Было трудное заседание комитета Верховного Совета СССР по делам обороны и безопасности. И вел себя на нем Сергей Федорович, как запомнилось очевидцам, необычно. Если раньше он всегда выступал и вообще был очень активен, то на этот раз всё заседание просидел в одной позе, даже не повернув головы и не проронив ни единого слова.

Есть и другие, аналогичные, показания видевших его на работе. Темное лицо, состояние заметно подавленное. Что-то писал в кабинете, стараясь, чтобы входившие не видели, что он пишет. Можно предположить: те самые записки. Предсмертные...

Словом, налицо, кажется, признаки назревавшего и готовившегося им самим конца.

Но - немало серьезных оснований и для сомнения!

Прежде всего (это почти у всех и с самого начала) возникает вопрос: почему маршал выбрал такой необычный для военного способ самоубийства? Повеситься, да еще вот так - в сидячем положении, на куске шпагата, привязанного к ручке оконной рамы... Не по-военному это. Говорят, в криминальном мире, в тюрьмах, к такому методу самоуничтожения прибегают нередко, но откуда знать про него Ахромееву?

Следствие акцентирует внимание на том, что свой пистолет маршал сдал, уходя с поста начальника Генерального штаба; сдавал и оружие, которое позже дарилось ему высокими иностранными гостями.

Верно, сдавал. Однако были же у него снотворные и транквилизаторы, которые, как справедливо заметила в показаниях следствию его дочь, позволяли уйти из жизни гораздо менее мучительно. Почему не прибег к ним?

Почему, готовясь к смерти, местом ее определил не квартиру, которая в это время пустовала, поскольку семья находилась на даче, а (очень странно!) кремлевский кабинет? И кому адресована странная записка, судя по всему, самая последняя: «Я плохой мастер готовить орудие самоубийства. Первая попытка (в 9.40) не удалась - порвался тросик. Очнулся в 10.00. Собираюсь с силами всё повторить вновь»? Перед кем это он отчитывался?

Обе дочери Сергея Федоровича, с которыми он провел на даче последний вечер и утро последнего дня, не заметили в нем ни малейших признаков предстоящей беды. Как обычно: ранним утром очень долго, полтора часа, делал зарядку на улице. Во время завтрака обсуждал с ними, как лучше встретить жену и внучку, которых ждали в тот день из Сочи: «Когда мама уточнит номер рейса, обязательно позвоните мне на работу». Уезжая, обещал младшей внучке после обеда повести ее на качели, то есть к обеду этого субботнего дня собирался быть дома.

Не укладывается в голове у дочерей и дальнейшее. Ведь после ожидавшегося звонка матери из Сочи Татьяна Сергеевна сразу позвонила отцу и сообщила, что едут в аэропорт встречать. Было это в 9.35 - выходит, как раз в то время, когда он готовился надеть на себя петлю. Но всё же хорошо поговорили, и голос у него был бодрый, даже веселый!

Впрочем, если этот факт, как и что-то из предыдущего, можно мотивировать исключительной силой воли и самообладанием маршала, то затем, при изучении двух толстых красных томов, предоставленных мне в военной коллегии Верховного суда России, я наталкивался на факты, которые объяснить уже никак не мог.

Хотя бы относительно того же утра 24 августа. В показаниях Платонова Николая Васильевича, водителя автобазы Генерального штаба, который работал с маршалом, а тогда привез его в Москву с дачи, я прочитал:

«Приехали в Кремль. Ахромеев сказал: «Езжайте на базу, я вас вызову». И не вызвал. В 10 час. 50 мин. я позвонил ему в Кремль и отпросился на обед. Он меня отпустил и сказал мне, чтобы я в 13.00 был на базе. Более я с ним не разговаривал и его не видел».

Невольно подчеркнул я в этой выписке время: 10 час. 50 мин. Но ведь в 10 час. 00 мин. Ахромеев, согласно его записке, очнулся после неудачного покушения на свою жизнь и собирался «всё повторить вновь»! Скажите, до того ли тут, чтобы поднимать трубку в ответ на телефонный звонок и разговаривать с шофером? Да и зачем?

Время смерти маршала судебно-медицинская экспертиза определила весьма расплывчато и приблизительно: «Смерть наступила не более чем за сутки до начала вскрытия трупа». Оговорены «значительные трудности при определении давности наступления смерти в том случае, если исследование трупа проводится более чем через 10-12 часов после наступления смерти и если перед этим не были проведены на месте специальные судебно-медицинские исследования». Но почему же они не были проведены?

А между тем вот еще одно показание - Вадима Валентиновича Загладина, тоже советника Президента СССР. Его кабинет под номером 19 «в» находился в общем коридоре с кабинетом Ахромеева 19 «а». Про день 24 августа Загладин свидетельствует следующее:

«Был на работе с 10 до 15 часов. Может, чуть дольше. Ахромеева не видел. Его кабинет был открыт, я это определил по тому, что в кабинет входили и выходили, но кто - я не знаю, я считал, что это входит и выходит Ахромеев, так как секретари в субботу не работали... Когда я уходил, то в двери Ахромеева ключ не торчал. Я выключил свет в коридоре между нашими кабинетами (там маленький коридор) и ушел. В кабинете Ахромеева было тихо. Я ушел из кабинета в 15-15.20 примерно. Я точно помню, что ключа в двери Ахромеева не было, иначе бы я не выключил свет в коридоре».

Ключ... Про этот ключ следователь переспрашивает: «Уточните, пожалуйста!» И Загладин, повторив то же самое, поясняет: «Обычно, когда С.Ф. Ахромеев был в кабинете, ключ торчал в двери с наружной стороны».

Итак, в 15 или 15.20 ключа в двери не было, а в 21.50, когда дежурный офицер проходил мимо кабинета, его внимание привлек именно ключ! Когда же он появился в двери? И кто входил и выходил из кабинета после 10 часов утра? Сам Ахромеев? Но, повторю, он же в 10.00 как бы очнулся и снова предпринимал попытку самоубийства...

Гречаная Алла Владимировна, референт Ахромеева, свидетельствует: «От кого-то из охраны, его зовут Саша, я слышала, что он видел Сергея Федоровича около 2 часов дня в субботу». Обратите внимание: около двух!

Только этих трех загадочных фактов - со звонком шофера, с ключом и охранником Сашей, по-моему, вполне достаточно, чтобы следствие было продолжено и попыталось ответить на возникающие в связи с ними вопросы. Нет, даже следов такой попытки я в деле не обнаружил! А Сашу, судя по всему, даже и не допросили. Дело, как уже выше сказано, поспешили закрыть...

Скажу еще об одном обстоятельстве, которое привлекло мое внимание, причем каким-то зловещим отблеском. В показаниях упоминавшегося офицера охраны Кремля Коротеева Владимира Николаевича, который, осматривая вечером кабинеты, обнаружил С.Ф. Ахромеева «без признаков жизни», далее читаю: «Об обнаружении я доложил коменданту Резиденции Президента Барсукову М.И.».

Барсуков? Михаил Иванович?!

Да, тот самый. Один из двух человек, наиболее приближенных к Ельцину в течение нескольких последних лет, упоминавшийся все эти годы в неразрывной и многозначительной связке «Коржаков - Барсуков». Выходец из КГБ, возглавивший в конце концов новую, ельцинскую, спецслужбу...

Случайно ли именно он появился на месте смерти Ахромеева той таинственной ночью? И когда появился?

Согласно его показаниям, Коротеев доложил ему около 24 часов. Однако сам Коротеев называет другое время - 21 час 50 мин. Причем прямо говорит, что труп обнаружил он (помните, «без признаков жизни»?). Но в показаниях Барсукова происходит иначе!

«...Коротеев В.Н. доложил мне, что в 19 «а», кабинете советника Президента СССР Ахромеева С.Ф., ключ в замочной скважине, а света в кабинете нет и что он просит меня прибыть... Я поднялся на 2-й этаж в 19 «а», заглянул в кабинет. У окна в неестественной позе я увидел советника на полу... »

То есть, выходит, Коротеев в кабинет даже не заглядывал, а труп обнаружил Барсуков? Странная разноголосица, ставящая под сомнение всё остальное в этих показаниях:

Сам собой возникает и такой вопрос: кто же он был тогда, Михаил Иванович Барсуков? Официально, по должности, - комендант комендатуры корпуса № 1 Кремля. Коротеев называет его комендантом Резиденции Президента. Разумеется, Президента СССР. Но не работал ли он уже и на казавшегося горбачевским антиподом Президента России?

В самом деле, один из будущей одиозной пары ельцинских приближенных уже неотлучно следует в те августовские дни за своим «хозяином» по коридорам и подвалам «Белого дома» и даже запечатлен рядом с ним на «историческом» танке. Другой в это время - в кремлевских коридорах, куда Ельцину победителем скоро предстоит войти. Кто-то ведь, наверное, должен был готовить место.

Много тайн, очень много, скрывают коридоры власти...

Если убийство, то чем оно было вызвано и как совершено?

Если самоубийство, то почему пошел на него Ахромеев - человек редкостно мужественный, волевой и жизнелюбивый?

Выше я уже назвал немало доводов, возникающих при внимательном изучении материалов следствия и вызывающих очень серьезные сомнения, что смерть маршала была добровольной. Беседы с близкими ему людьми такие сомнения укрепляют.

Никогда не верила и до сих пор категорически не верит в самоубийство жена его Тамара Васильевна. Не верят дочери Наталья и Татьяна. Не верят генералы армии Валентин Варенников и Михаил Моисеев, учившиеся и работавшие рядом с ним долгие годы, хорошо его знавшие. Да многие, с кем я говорил, не верят.

Один из главных аргументов против самоубийства - характер этого человека.

«Я откровенно скажу, что такой человек, как Сергей Федорович Ахромеев, не мог, просто не способен покончить жизнь самоубийством».

Это говорит, давая свидетельские показания, Малинецкий Георгий Геннадиевич - зять, муж дочери Татьяны. Чувствуете, насколько твердо говорит? Он-то имел возможность соприкоснуться с характером своего тестя больше в бытовой, семейной обстановке, но и для него несомненны огромная сила воли и стойкость маршала, непоколебимый его природный оптимизм. Словом, крепчайший внутренний стержень, будто специально созданный и закаленный для трудной воинской службы.

Послушаем жену. Она знала Сергея Федоровича с детства - учились в одной школе. Знает его характер и жизнь, наверное, лучше всех.

- Вам доводилось видеть его в разных состояниях, связанных со службой?

- Мы много кочевали. После войны и Академии бронетанковых войск - Дальний Восток, потом Белоруссия, Украина, опять Белоруссия и опять Дальний Восток... Знаете, у него, как у командира, отвечавшего за очень большие коллективы людей в войсках, бывали тяжелейшие ситуации, всякого рода ЧП. Естественно, переживал, иногда очень остро переживал, он ведь не железный. Но в растерянности, а тем более - в панике я не видела его ни разу. Вот и поэтому не верю, что мог руки на себя наложить...

Да, судьба испытывала его на излом не раз, но он стойко держался.

Мало кто знает, что Ахромеев, в то время первый заместитель начальника Генерального штаба, один из немногих в военном руководстве, решительно возражал против ввода наших войск в Афганистан. Мало кому известно, какую роль сыграла наша армия в ликвидации последствий чернобыльской катастрофы, и Ахромеев, тогда начальник Генштаба, стал одним из ведущих организаторов этих беспрецедентных по масштабу и сложности работ.

Получается что же? Выдержал и Великую Отечественную, и Афганистан, и Чернобыль, а тут, когда ни войны, ни аварии ядерного реактора, вдруг проявляет непонятную слабость.

В самом деле, трудно это понять и принять.

Николай Николаевич Энгвер, народный депутат СССР, много общавшийся с депутатом Ахромеевым по делам воинов-«афганцев» и не раз говоривший с ним об «афганском синдроме», знает, что маршал считал самоубийство для военного именно слабостью. Допускал его лишь в одном случае: когда являешься носителем информации высшей секретности и не можешь предотвратить захват себя врагом. Ибо пытки, а особенно - современные психотропные средства позволяют многое «вытянуть» из человека, даже против воли его...

Еще тогда, вскоре после рокового августа-91, возникла версия, что Ахромеева принудили к самоубийству, угрожая репрессиями против семьи. На такую мысль наводят, в частности, и строки из адресованного семье прощального письма:

«Всегда для меня был главным долг воина и гражданина. Вы были на втором месте...

Сегодня я впервые ставлю на первое место долг перед вами... »

Если представить, что окончательную и теперь вполне конкретную угрозу расправы с семьей он услышал, приехав на работу в последнее утро, то получают объяснение и спокойный его уход из дома, и намерение быть к обеду, когда прилетят из Сочи жена с внучкой, и записка, в которой он с кем-то объясняется по поводу неудачной первой попытки убить себя. Кстати, те, с кем он объясняется, могли предложить ему и этот используемый в криминальном мире способ самоубийства.

Кому и зачем понадобилось убрать маршала?

Есть разные варианты ответа на этот вопрос. Но все сводятся, по существу, к тому, что он слишком много знал и для многих стал слишком неудобен.

Известно, например: в тот критический момент готовился выступить на сессии Верховного Совета СССР, которая была назначена на 26 августа. Честное и прямое его слово представляло серьезную опасность для тех, кто приступил в это время к решающему акту осуществления своих коварных планов.

Впрочем, кристальная честность, несгибаемая принципиальность этого человека давно уже стали опасностью и для него самого. В свидетельских показаниях Г. Малинецкого читаю:

«Неоднократно говорил, что его политическая борьба как депутата и общественного деятеля может угрожать благополучию его семьи, его свободе, а возможно, и жизни. После опубликования статьи в «Советской России» «Кому мешают генералы», по его словам, звонили на работу и угрожали расправой ».

Да что там телефонные звонки и анонимные письма! Грозили весьма недвусмысленно даже с газетных страниц. У меня всё дрогнуло внутри, когда в одном из набросков ахромеевского выступления в Верховном Совете, где он намеревался сказать, в частности, о кампании травли и клеветы, организованной против него «демократической» прессой, я прочитал: называют военным преступником, пишут, что Ахромеева должна постигнуть «судьба Шпеера и Гесса». Оба они, как известно, были осуждены Нюренбергским трибуналом, а Гесс, приговоренный к пожизненному заключению, в конце концов умер в петле.

Многие ли сразу поняли смысл и конечную цель этих оглушительных психических атак? Многие ли встали против них? Оглядываясь назад, скажем прямо: нет, не многие.

Маршал Советского Союз Ахромеев встал одним из первых. Решительно и смело, как поднимались солдаты в бой под вражеским огнем и как сам он на фронте не раз поднимался.

Жена сказала так:

- Слова «раньше думай о Родине, а потом о себе» он понимал буквально и всю жизнь следовал им. Они не были для него высокопарной фразой.

И вот он почувствовал, что над Родиной совершенно неожиданно опять нависла угроза. Нет, пожалуй, не сразу и он, как и все мы, осознал глобальные масштабы этой угрозы. Восприняв всей своей открытой, широкой душой провозглашенные цели перестройки, благородные и красивые, поначалу считал коробившие его публикации в некоторых изданиях просто плодом безответственности отдельных журналистов в погоне за сенсацией. Так сказать, издержки гласности.

Однако и эти «отдельные издержки», особенно связанные с фальсификацией истории Великой Отечественной войны, молча терпеть не мог. Помню, как стал привозить и присылать статьи к нам в «Правду». Меня еще удивляло: военачальник такого ранга находит время и силы, чтобы спорить с какими-то мелкотравчатыми писаниями! Но однажды услышал ответ маршала моему коллеге по редакции примерно на тот же вопрос:

- Молчать нельзя, когда лгут. Надо давать сдачу. Иначе совсем обнаглеют.

И тогда он напишет: «Они осуществляли вполне определенную политическую линию. Всё наше прошлое перекраивается. А ведь без достойного прошлого не может быть и нормального настоящего, не быть будущего. Дорого обойдется Отечеству разрушительная работа новоявленных демократов». Как часто вспоминаю я сегодня эти его пророческие слова! Впрочем, теперь многим очевидно, насколько правы были предупреждавшие, что мы можем лишиться нормального настоящего и будущего.

А в то время этих предупреждавших постарались опорочить в глазах людей, дабы люди их просто не слушали. Недостаточно было ярлыков типа «консерватор» и «противник перестройки», если после этого человек не отступал и не прекращал борьбу, а его борьба приобретала всё более впечатляющий характер, против него организовывалась целенаправленная «персональная» кампания. И тут уж, что называется, все средства хороши - не останавливались ни перед чем.

Читаю в дневнике Ахромеева:

"По отношению ко мне, например, сегодня органы печати, начиная с газеты «Известия» до «Литературной газеты», развернули настоящее преследование, изо дня в день заведомая неправда. Совершенно бесполезно говорить о какой-то справедливости. Шабаш преследования можно сравнить с кампаниями, которые были организованы против Лигачева Е.К. Цель одна - заставить замолчать. Не удастся - скомпрометировать ».

Поразительно, до какой оголтелости доходили в обвинениях его! Больно читать наброски выступлений и статьи, в которых он вынужден доказывать нелепость многочисленных обвинений.

«Военный преступник» - это, конечно, за Афганистан, где около двух лет он был начальником штаба оперативной группы Министерства обороны, выполняя решение высшего руководства страны.

А вот из письма Ахромеева главному редактору «Известий», которое, как и многие другие подобные его обращения, осталось не только не опубликованным, но и безответным:

«Газета «Известия» говорит неправду:

Что скрывал данные о состоянии Вооруженных Сил в своей стране и раскрывал их в США;

Изображает меня сегодня воришкой, залезающим в карман государству... ».

Боже мой, вот это, последнее, осталось у меня в памяти как верх позора для тех, кто в тоге «борцов с привилегиями» травил честнейшего человека! Это ведь было не только в «Известиях». Может, и вы вспомните горящие глаза и холодный прокурорский голос белокурой девицы, вскакивающей на телеэкране из депутатских рядов и обличающей, обличающей, обличающей...

А о чем, собственно, шла речь? Маршалу предложили на госдаче, где он жил с семьей из восьми человек, по государственной цене выкупить мебель, которую он до этого арендовал. Старую мебель.

Сопоставьте это с тем, как вскоре «борцы с привилегиями» разворуют и распродадут всю страну.

Видя сегодня на телеэкране модно одетую белокурую мадам, что-то лепечущую о социальной защите сирых и бедных, я всегда думаю: неужели не является тебе по ночам тень маршала Ахромеева? Того, который за величайшую скромность и аскетическую неприхотливость друзьями был назван спартанцем. Который, перейдя на должность советника президента, отказался от повышенного в полтора раза оклада. Который, даже прощаясь с жизнью, не забыл, что он должен в столовую несколько рублей, и в одной из последних записок попросил вернуть, приложив деньги.

Вы, нравственные пигмеи, злобно и жестоко травившие такого человека, разве вы способны - ну не подняться до его высоты, нет, а хотя бы эту высоту понять?

Наконец, ещё об одной, важнейшей, стороне пережитой им драмы, которая обернулась трагедией.

Давайте повнимательнее подумаем: с кем боролся он в последние годы своей жизни?

«Мне понятно,- пишет в дневнике,- что соответствующая пресса свое дело будет делать и дальше. Всегда бойкие перья, которые за хорошие деньги напишут любую гнусность, тем более что отвечать за это никто не будет. И есть политические силы, которые им эту гнусность закажут ».

В каких же политических силах видит он своих противников?

Называет печатные издания: «Огонек», «Московские новости», «Аргументы и факты»... Использует вошедшие в обиход определения: «демократы»,«межрегионалы»:..

Резко критикуя перевертышей типа Волкогонова, отмечает: «Теперь генерал-полковник Волкогонов - антикоммунист. Сегодня он изменил делу КПСС и встал под знамена одного из бывших руководителей КПСС, а теперь воинствующего антикоммуниста Б.Н. Ельцина ».

Значит, противники - антикоммунисты... Но с кем он, коммунист Ахромеев, вступивший в партию на фронте, не менявший и не предававший своих убеждений, оказался в этот сложный исторический момент?

Он был, как принято говорить, в команде Горбачева. Был, волею судеб, в ближайшем окружении его. Но кто был Горбачев?

Вскоре после смерти Ахромеева в издательстве «Международные отношения» вышла последняя его книга, написанная в соавторстве с бывшим заместителем министра иностранных дел Г. Корниенко, «Глазами маршала и дипломата». Критический взгляд на внешнюю политику до и после 1985 года. Очень маленьким тиражом вышла, да и то удивляюсь, как это выпустили ее тогда! Читая дневник Сергея Федоровича, я видел, с какой настойчивостью, несмотря на нездоровье и занятость многими другими делами, работал он все последние месяцы над книгой, давая себе задания буквально на каждый день. Словно боялся, что не успеет высказаться. Так вот эта книга, в чем-то исповедальная, вместе с дневником помогает конкретнее представить очень непростые его отношения с тем, в чью «команду» он входил, и глубже понять драматизм положения, в которое был поставлен.

Тема горькая и большая. Возьму для примера один факт.

Известно, что Ахромеев, будучи начальником Генштаба, а затем советником президента страны по военным вопросам, принимал активное участие в подготовке важнейших советско-американских переговоров, связанных с сокращением вооружений. В 1987 году на повестке дня был договор по ракетам средней и меньшей дальности.

«Упорная борьба», «напряженное противоборство», «настоящая дуэль» - такие выражения в книге Ахромеева нередки. Понятно, вести дело так, чтобы согласие достигалось и решения в конце концов принимались, но без ущерба для наших государственных интересов, было нелегко, но американцы-то о своей выгоде ни на минуту не забывали!

В этот раз наиболее серьезное «перетягивание каната» возникло по поводу советской ракеты «Ока», именовавшейся на Западе СС-23. Почему? Ракета новая, последнее достижение нашей военно-технической мысли. Американцы заинтересованы, чтобы у нас ее не было.

Но под условия договора она не подпадает. Ликвидации подлежат ракеты средней дальности - от 1000 до 5500 километров и меньшей - от 500 до 1000. Максимальная испытанная дальность «Оки» - 400 километров. И тем не менее... она попала под уничтожение! Каким же образом это могло произойти?

Ахромеев, конечно, твердо стоял на своем, парируя все хитрые уловки американской стороны. Как всегда. Недаром имевшие с ним дело американские военные так уважали его за патриотизм и высочайший профессионализм. Вот и теперь в конечном счете им было предложено: что ж, давайте по-честному - запретим все ракеты в диапазоне не с 500, а с 400 до 1000 км. Тогда была бы поставлена преграда для создания модернизированной американской ракеты «Лэнс-2» с дальностью 450- 470 км. Паритет был бы сохранен.

Однако, приехав в Москву, госсекретарь США Шульц ставит вопрос перед Шеварднадзе о подведении СС-23 под понятие «ракеты меньшей дальности». И получает ответ: для нас это не будет проблемой.

На встречу экспертов, состоявшуюся в тот же вечер в МИД, представителей Генштаба даже не приглашают. А во время состоявшейся на следующий день беседы Горбачева с Шульцем о включении СС-23 в понятие «ракеты меньшей дальности» говорилось уже... как о решенном вопросе. Без всяких оговорок, что нижний предел дальности должен уменьшиться и для американцев!

Ахромеев в книге пишет: «На состоявшейся 23 апреля беседе М.С. Горбачева с Дж. Шульцем мое участие не планировалось, и та половина ее, в ходе которой была закреплена упомянутая договоренность о ракете «Ока», прошла без моего участия. Однако в середине их беседы я совсем неожиданно был вызван Генеральным секретарем для выяснения некоторых обстоятельств переговоров в Рейкьявике в составе рабочей группы Нитцке - Ахромеев. Я дал необходимые разъяснения и был оставлен на беседе, пошел разговор о конкретных вопросах будущего договора по сокращению СНВ. О решении же в ходе первого этапа этой беседы вопроса о ракете «Ока» я узнал только на следующий день из газет, прочитав сообщение о встрече М.С. Горбачева с Дж. Шульцем, да еще с указанием, что на беседе присутствовал начальник Генерального штаба ».

Вот оно как! На вторую часть беседы его и пригласили-то, видимо, для того, чтобы дать именно такое сообщение в газетах. А по существу - обманули. И его, и всех.

«Военное руководство было возмущено случившимся »,- замечает Ахромеев. Он пишет предельно сдержанно, хотя чувствуется, что и спустя время в душе его клокочет. О непосредственной же реакции мне рассказывал Валентин Иванович Варенников, который был первым заместителем Ахромеева в Генштабе:

- Приехал я из Афганистана, где находился в длительной командировке, и сразу к нему. А он, как будто предвидя мой первый вопрос, буквально бросился мне навстречу: «Не думай, что это сделал я!» Видно было, сильно мучается .

Поводы для мучений возникали всё чаще. Однако и в конкретных ситуациях, подобных вот этой, и при оценке сложившегося положения страны в целом он еще долго не сможет прямо сказать: виноват Горбачев.

Ему уже ясно, разумеется, что дело не только в «межрегионалах», в так называемой демократической оппозиции. Он видит своих противников уже в руководстве страны. Называет уже поименно: Яковлев, Шеварднадзе, Медведев... А для Горбачева все-таки находит оправдания - наверное, его «подставляют».

Драма честного человека, живущего по совести и не представляющего, что совесть может быть эластичной, что можно думать одно, говорить другое, а делать третье. Драма доверия и верности!

Между тем, как я уже тогда почувствовал, а теперь совершенно отчетливо понимаю, для Горбачева и действительно близких ему людей Ахромеев не был «своим». И становился всё более неприемлемым.

Запомнился случай, происшедший где-то в конце 1989-го или в начале 1990-го. Главным редактором в «Правду», сменив «консерватора» Афанасьева, был уже прислан «прогрессивный» Фролов - полномочный и доверенный ставленник Горбачева. Однажды дает мне статью. С недовольным, каким-то брезгливо-кислым видом:

Ахромеев написал. Поглядите.

Готовить к печати?

Я же сказал: поглядите!

Кричать на подчиненных Иван Тимофеевич умел - по поводу и без повода, а в данном случае причина раздраженности его стала мне абсолютно ясна, когда прочитал статью. Это был сгусток боли, резкий протест против того, что вело всё к большему и большему развалу страны.

Конечно же, статья не была напечатана, хотя я довел до газетного объема и сдал Фролову. Увы, это не раз бывало в связи с острыми статьями и других неудобных авторов, которые, без всяких объяснений, «заворачивались» главным редактором. Простите меня, Сергей Федорович!..

По-моему, он всё понял. Даже «Правда», которую считал самой своей газетой, переставала быть таковой. Что оставалось? «Советская Россия» и «Красная звезда»? Пожалуй, вот и все печатные трибуны, где он мог выступить.

А ведь так много нужно было сказать!

В дневниковых его заметках бьется напряженная мысль, и оценки происходящего - все резче, все определеннее.

«1. Люди потеряли перспективу - веру в Президента и КПСС.

2. Сломать все сломали - ничего не сделали. Бедлам, никакого порядка нет.

3.1985-1991 годы. Когда было лучше? В чем вы нас хотите убедить?!!

4. Нет сырья, нет комплектующих. Производство расстроено. Всё продано в Румынию».

Эта запись сделана, очевидно, после поездки в Молдавию, откуда он был избран народным депутатом СССР.

Начался уже 1991 год. И он не может больше уходить от прямого ответа на вопрос о вине Горбачева.

Задолго до августа, где-то весной, работая над выступлением в Верховном Совете, записывает:

«О М.С. ГОРБАЧЕВЕ. После 6 лет пребывания М.С Горбачева главой государства коренным вопросом стало: КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ НА КРАЮ ГИБЕЛИ? Какие причины создавшейся ситуации объективные, они должны были проявиться независимо от того, кто возглавил бы страну в 1985 году, а чему виной является политика и практическая деятельность Горбачева?

В 1985-1986 годах М.С. Горбачев, да и другие члены Политбюро вели себя как легкомысленные школьники.

И это делали серьезные люди?

Кто и почему организовал антиармейскую кампанию в стране?

Как нам сегодня относиться к нашему прошлому?

Словом, делалось всё, чтобы кризис доверия в стране наступил.

Кому и зачем он был нужен?

С чьей стороны имело место это легкомыслие или злой умысел?»

Ответ четкий: «Путь Горбачева не состоялся. Страна ввергнута в хаос ».

Я вижу, что Ахромеев, как человек исключительной честности, в злой умысел до последнего поверить не может. Однако недопустимость дальнейшего пребывания Горбачева у руководства страной для него уже несомненна: «О ЧЕМ НАПИСАТЬ М.С.? Остался один шаг до отставки. Виноват в первую очередь сам М.С. - его приспособленчество и компромиссность... Отставка неизбежна. М.С. Горбачев дорог, но Отечество дороже ».

Написал ли он это Горбачеву? Наверняка. Или написал, или высказал. Упоминавшийся уже Энгвер, со слов самого Сергея Федоровича, так передает его кредо президентского советника: говорить не то, что хочет услышать Горбачев, а то, что есть в действительности.

Но почему не выступил с требованием отставки Горбачева публично?

Георгий Маркович Корниенко, работавший в то время вместе с Ахромеевым над книгой, вспоминает, что публично выступать лично против президента Сергей Федорович считал неэтичным, поскольку был «при должности»: советник же его!

Трижды писал заявления о собственной отставке. Ссылался на ухудшение здоровья, на последствия ранения и контузии, что было правдой. Но еще большая правда была в том, что должность советника при главном руководителе государства, на которой он надеялся для государства сделать немало полезного, теперь, в критической ситуации, не позволяла ему сделать, может быть, необходимое - во всеуслышание выступить против самого руководителя.

А Горбачев не давал ему отставки, думаю, именно тому, что знал: тогда-то уже он будет выступать без всяких «самоограничений». Кстати, следующую свою книгу Ахромеев собирался написать о Горбачеве. Представляю, какая это была бы книга!..

Ему, остававшемуся официально президентом, через три дня напишет:

«Дело в том, что начиная с 1990 года я был убежден, как убежден и сегодня, что наша страна идет к гибели, вскоре она окажется расчлененной. Я искал способ: громко заявить об этом ».

И тут же, опять-таки как советник президента (не освобожденный от этой проклятой должности!), пишет о своей ответственности за участие в работе ГКЧП...

Мне давно хотелось услышать из уст Горбачева, что он чувствовал, когда узнал о трагической смерти Ахромеева, что чувствует и думает в связи с этим теперь?

Поймать в Москве бывшего президента страны, а ныне - личного фонда очень нелегко. «10 сентября Михаил Сергеевич улетает в Германию. Вернется только 25-го. Но 30-го опять улетит. В Америку. Это до 12 октября. А 19-го снова в Америку... »

И все-таки, после четырехмесячных настойчивых моих звонков, разговор состоялся. Что же услышал я?

Горбачев, по его словам, тяжело пережил смерть Ахромеева. Относился к нему с большим уважением и доверием. Он повторил это два раза: «Я верил ему». Назвал человеком морали и совести: «Покраснеет, но прямо скажет всё, что думает». А прилет его в Москву тогда, в августе, воспринял «как удар ».

Это была тяжелая ситуация для президента и Генсека. С одной стороны, близкие люди выступили против. С другой - набирала силу российская власть, российское руководство, они считали, что они на коне. Я должен был пойти на российский Верховный Совет...

Скажите, а нет ли у вас хоть какого-то чувства вины перед маршалом? Ведь смерть его стала, так или иначе, следствием трагического положения, в которое была ввергнута страна. Написал же вам: «Вскоре она окажется расчлененной».

- У меня чувства вины не было и нет.

Гулом отдалось во мне это: «не было и нет», «не было и нет»!..

Он говорил, что собирался пригласить Ахромеева для беседы, но «был заверчен» - как раз встречался в Верховном Совете российском, тогда же делал заявление о снятии с себя полномочий генсека. А я подумал: кажется, в день его смерти Горбачев и делал это потрясшее меня заявление - отрекся от партии, объявив, по существу, о роспуске ее! Успел ли услышать Сергей Федорович? Каким же ударом для него это было...

Вряд ли нужно еще комментировать разговор с Горбачевым. Может, только одно слово, которое остро резануло меня:

Ахромеев был переживальщик большой. Слово это, походя и небрежно брошенное, по-моему, выразительно характеризует и того, о ком сказано, и того, кто сказал.

Когда свой вопрос: «Самоубийство или убийство?» - с которым я обращался ко многим, задал генералу армии М. Гарееву, Махмут Ахметович ответил так:

- В любом случае это было убийство. Его убили подлостью и предательством, тем, что сделали со страной .

- Но ведь с этим не один он столкнулся! Если допускаете, что сам мог руки на себя наложить, почему именно он ?

- Он наиболее совестливый из нас .

Что ж, такое поймет только совестливый. А для тех, в чьем представлении совесть - понятие абстрактное, останется странным «переживальщиком».

«Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается всё, что считал смыслом моей жизни, и прошедшая моя жизнь дает мне право уйти из жизни. Я боролся до конца ».

Принимал ли он смерть добровольно или насильно, в этих последних словах - главное: Отечество гибнет! Он отдал за него всё, что мог. В конце концов, окруженный врагами и преданный, отдал жизнь. Во время Великой Отечественной, храбрым бойцом которой он был, про героев так и писали: «Отдал жизнь за Родину».

Вскоре после его смерти, как он предвидел, Родина окажется расчлененной. Выходит, напрасными были его борьба и смерть? Думаю, нет.

Когда-то мы говорили о погибших наших героях, как о горьковском Соколе: «Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером... »

Сейчас редко звучат эти слова. «Поле боя после битвы принадлежит мародерам» - название одной из современных пьес довольно точно обозначает, кто сегодня хозяева жизни. В этом смысле надругательство над могилой Ахромеева (неслыханное, чудовищное надругательство!) стало зловеще-символическим - ознаменовало, так сказать, вступление в новую эру.

Только не будет же так всегда. Битву за Родину мы продолжим, дети встанут потом в этой битве на место отцов.

И они должны знать: в наше время были не одни лишь «герои» Фороса и Беловежья. Был маршал Ахромеев. Он был и навсегда останется Маршалом Великой Державы - Союза Советских Социалистических Республик, не предавшим свои идеалы.

Невозможно представить его вписавшимся в «новый режим». Не представляю, например, сидящим на каком-нибудь нынешнем официальном мероприятии - в советском маршальском мундире, но с нашивками из триколора и двуглавого орла.

На его могильном камне - три слова, выражающие самую суть этого человека: Коммунист, Патриот, Солдат. И недаром на могилу приходят борцы из оппозиции самых разных, порой несовместимых направлений - он как бы объединяет их всех. Так же, думаю, своим высоким авторитетом мог объединить в жизни, если бы остался жив. Может, именно поэтому не оставили его в живых?

Дмитрий Тимофеевич Язов, тоже Маршал Советского Союза, оказавшись в камере «Матросской тишины» и узнав там о гибели своего боевого друга, записал в тюремной тетради: «Появится когда-нибудь талантливый автор и создаст об этом удивительном человеке, настоящем человеке чести, достойную книгу, которая дополнит и украсит серию «Жизнь замечательных людей ».

Замечу: сам Дмитрий Тимофеевич жизнью своей тоже заслужил право на хорошую книгу.

Да, сегодня честь не в чести. Но в нынешнем политическом и нравственном беспределе, когда правят бал корысть и чистоган, шкурнические интриги и бандитские разборки, светлый пример людей, для которых Родина воистину дороже собственной жизни, особенно необходим.

Давайте помнить, что у нас были такие люди. Давайте верить, что они обязательно будут.

Ими спасется Россия.