Анна Керн родилась 22 февраля 1800 года в городе Орел. Ее детство прошло в уездном городе Лубны Полтавской губернии и в фамильном имении Берново. Получившая прекрасное домашнее воспитание, выросшая на французском языке и литературе, Анна в 17 лет была выдана замуж против воли за престарелого генерала Е.Керна. В этом браке она счастлива не была, но родила генералу трех дочерей. Ей пришлось вести жизнь жены военного, скитаясь по военным лагерям и гарнизонам, куда назначался ее муж.
В русскую историю Анна Керн вошла благодаря той роли, которую она сыграла в жизни великого поэта А.С.Пушкина. Впервые они познакомились в 1819 году в Петербурге, когда Анна гостила у своей тетки. Здесь на литературном вечере умная и образованная красавица Керн привлекла внимание поэта. Встреча была короткой, но запомнилась обоим. Пушкину рассказывали, что Анна является поклонницей его поэзии и очень лестно о нем отзывалась.
Следующая их встреча произошла лишь через несколько лет в июне 1825 года, когда по пути в Ригу Анна заехала погостить в село Тригорское, имение своей тётушки. Пушкин там часто бывал гостем, поскольку это было в двух шагах от Михайловского, где поэт «томился в ссылке». Тогда Анна поразила его - Пушкин был восхищен красотой и умом Керн. В поэте вспыхнула страстная любовь, под влиянием которой он написал Анне свое знаменитое стихотворение «Я помню чудное мгновенье…». Глубокое чувство к ней он питал долгое время и написал ряд писем, замечательных по силе и красоте. Эта переписка имеет важное биографическое значение.
Сама Керн является автором мемуаров - «Воспоминания о Пушкине», «Воспоминания о Пушкине, Дельвиге и Глинке», «Три встречи с императором Александром I», «Сто лет назад», «Дневник». В последующие годы Анна поддерживала дружеские отношения с семьей поэта, а также со многими известными литераторами и композиторами. Она была близка к семье барона А.Дельвига, к С.Соболевскому, А.Илличевскому, М.Глинке, Ф.Тютчеву, И.Тургеневу и другим. Однако после женитьбы Пушкина и смерти Дельвига связь с этим кругом общения была разорвана, хотя у Анны остались хорошие отношения с родителями Пушкина.
В середине 1830-х годов она сблизилась с шестнадцатилетним кадетом Сашей Марковым-Виноградским. Это была любовь, которую так долго искала Керн. Она прекратила появляться в обществе и стала вести тихую семейную жизнь.
В 1839 году у них родился сын, а в начале 1840-х годов, после смерти генерала Керна, состоялась их свадьба. Выйдя замуж за молодого кадета, Анна пошла против воли отца, за что он лишил ее всякой материальной поддержки. В связи с этим Марковы-Виноградские поселились в деревне и вели очень скудную жизнь. Но, несмотря на сложности, их союз оставался нерушимым, и все годы они были счастливы.
В январе 1879 года скончался Александр, Анна пережила своего любимого мужа лишь на четыре месяца.
Анна Петровна Керн скончался 8 июня 1879 года в городе Москва. Ее похоронили в деревне Прутня недалеко от Торжка, что на полпути между Москвой и Петербургом - дожди размыли дорогу и не позволили доставить гроб на кладбище «к мужу», как она завещала.
Хорошо любить! Если сердце родное: есть что крепко прижать
к сердцу и в грустное время сказать: «Душенька, мне грустно!»
Даже ссориться с близким душе приятно! Это все равно
что ссориться с самим собой за что-нибудь
и убеждать себя в том или другом! Вообще хорошо любить
!
А.П.Керн, 1840
Женщина, которая воскресила для Пушкина «и божество, и вдохновенье, / И жизнь, и слезы, и любовь», вовсе не была воздушным созданием, не ведающим печали и страданий. Напротив, в своей жизни ей пришлось вдоволь хлебнуть и того, и другого.
Отец ее, малороссийский помещик, был человек, что называется, с придурью. Его сумасбродство стоило дочери, по существу, половины жизни. Он вбил себе в голову, что для ее счастья необходим непременно муж генерал. Последний явился под именем Ермолая Федоровича Керна. Ему было за пятьдесят, и роскошные эполеты вкупе с несколькими орденами за 1812 год составляли его единственное право на звание человека. Прекрасная 17-летняя Аннета, обладавшая к тому же чуткой душой, была принесена в жертву этим эполетам.
Муж ее был не только груб, но и до крайности ревнив. Он ревновал ее даже к отцу. Восемь лет промаялась молодая женщина в тисках постылого супружества. За это время муж истощил на ней все виды оскорблений. Наконец, Анна потеряла терпение, стала требовать развода, но смогла добиться только раздельного проживания с мужем.
Вот такая трагическая судьба скрывалась за доброй улыбкой и очарованием молодой женщины, очаровавшей поэта.
Летом 1825 года Анна Петровна приехала погостить к своей тётке в Тригорское. Пушкин целый месяц почти ежедневно наезжал туда - послушать её пение, прочитать ей свои стихи... За день до отъезда Керн вместе с теткой и двоюродной сестрой побывала в гостях у Пушкина в Михайловском. Ночью они вдвоём долго бродили по запущенному саду, но подробностей их разговора Керн не запомнила, как она утверждает в своих воспоминаниях, или не захотела предать огласке.
Анна Петровна также сообщила нам, как выпросила у поэта листок с этими стихами. На другой день она должна была уехать. Пушкин пришел рано утром, принес в подарок вторую главу «Евгения Онегина» и стихотворение с посвящением ей. Когда Анна Петровна собиралась спрятать листок в свою шкатулку, поэт вдруг судорожно выхватил его из ее рук и долго не хотел отдавать. Керн насилу упросила вернуть ей подарок.
В момент создания посвященного ей стихотворного шедевра Анна переживала роман с приятелем Пушкина Алексеем Вульфом.
Только через два года она снизошла до гениального воздыхателя. Но роман получился кратким, поэт быстро охладел к предмету былой страсти.
Только в 1841 году судьба Анны Керн переменилась. Генерал Керн умер, и она вышла замуж за своего дальнего родственника (значительно моложе ее годами) Александра Васильевича Маркова-Виноградского. Брак этот оказался долгим и счастливым, вот только ослепительная красота ее блекла с каждым годом.
Писательница Алтаева вспоминала, как в 1870-х годах в доме своих родителей она слушала знаменитого тенора Комиссаржевского, певшего романс Глинки «Я помню чудное мгновенье». Среди гостей сидела немножко чудаковатая старушка с лицом, сморщенным как печеное яблоко, и слезы восторга и счастья неудержимо текли по ее морщинистым щекам. Это была Анна Петровна Керн. Жизнь беспощадна к «чистой красоте», и только поэзия дарует ей бессмертие.
27 мая 1879 года Анна Петровна умерла в «меблированных комнатах», на углу Грузинской и Тверской. По преданию, когда траурная процессия с гробом проезжала по Тверскому бульвару, на нём как раз устанавливали знаменитый памятник знаменитому поэту.
Её похоронили на погосте возле старой каменной церкви в деревне Прутня, что в 6 километрах от Торжка.
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.
А.С.Пушкин, 1825
«Чудное мгновенье» - и вся жизнь
Судьба Анны Петровны Керн
фото из Интернета
Восторженный, умеющий ценить прекрасно Александр Сергеевич Пушкин воспел в своём творчестве красоту и грацию многих женщин, но бессмертным поэтическим шедевром, в котором говорит «язык сердца», является стихотворение «Я помню чудное мгновенье...», на которое вдохновила его Анна Петровна Керн .
Ермолай Федорович Керн - первый муж Анны Петровны
В мае исполняется 133 года со дня её смерти. Все, с кем пересекался жизненный путь Пушкина, остались в русской истории, ведь на них падали отблески таланта великого поэта. И если бы не это стихотворение и пять писем Пушкина к А.П.Керн, никто бы не знал сейчас её имени. Забвение этой, безусловно, незаурядной женщины произошло вскоре после смерти Пушкина и было связано с её окончательным уходом из светской жизни. Но прошло уже более века после её смерти, а интерес к этой женщине не только не утихает, но и возрастает в связи с появлением новых исследований жизни и творчества Пушкина и его окружения. А ведь Анну Керн принимали в светских салонах и интеллектуальных кругах Петербурга не только благодаря пушкинской поэтической канонизации. Так кто же она, Анна Петровна Керн, и как сложилась её судьба после того, как минуло «чудное мгновенье»? А.П.Керн оставила воспоминания, написанные в разное время. Конечно, большую часть составляют рукописи, посвященные Пушкину и его ближайшему окружению, и они занимают одно из первых мест в ряду биографических материалов о гениальном поэте. Но есть среди рукописей Анны Керн и «Воспоминания о детстве и юности в Малороссии», а также описание своей жизни в разное время.
Анна Петровна Керн родилась 11(22) февраля 1800 года в Орле, в доме деда И.П.Вульфа (по линии матери), орловского губернатора. Бабушка её была дочерью Ф.А.Муравьёва, брата сенатора Н.А.Муравьёва. Мать Анны вышла замуж за Петра Марковича Полторацкого, предки которого принадлежали к старинному украинскому казацкому роду, а благодаря деду, М.Ф.Полторацкому, получили право на потомственное дворянство, и её отец, П.М.
Александр Васильевич Марков-Виноградский - второй и любимый муж Анны Керн
Полторацкий, подпоручик в отставке, был предводителем дворянства в Лубнах. Полторацкие общались с потомками старинных родов казацких родов, такими как Новицкие, Кулябки, Кочубеи. Отец Анны в молодости несколько лет находился на дипломатической службе в Швеции, был начитан и, по мнению Анны Петровны, был выше всех лубенцев на голову, и они за ум и образование его уважали.
В возрасте трёх лет Анну привезли из Орла в село Баранов Тверской губернии к деду И.П.Вульфу, где она воспитывалась до 12 лет вместе с двоюродной сестрой А.Н.Вульф. Затем её увезли в Лубны Полтавской губернии, где жили её родители. Здесь Анна вела жизнь, какую ведут все провинциальные барышни: она «учила брата и сестёр, рано научившись читать, с пяти лет, много читала, танцевала на балах, выслушивала похвалы посторонних и порицания родных, участвовала в домашних спектаклях». Отец был строг с домашними, и противоречить ему нельзя было ни в чём. В 17 лет отец выдал Анну замуж за 52-летнего генерала, грубого, малообразованного солдафона. Естественно, семейная жизнь превратилась для молодой женщины в каторгу. Анна записала в дневнике: «Его невозможно любить - мне даже не дано утешения уважать его; скажу прямо - я почти ненавижу его».
Дочь Анны Петровны Керн - Екатерина Ермолаевна Керн, которой композитор М.Глинка посвятил свой романс «Я помню чудное мгновенье...» на стихи А.Пушкина
Молодая Анна хотела блистать в свете, развлекаться, но приходилось вести кочевую жизнь жены военного, переезжая из гарнизона в гарнизон. Прошедший почти все войны своего времени, неоднократно раненный, муж Анны был добросовестным и честным служакой, каких было немало в то время. О заслугах генерала свидетельствовали боевые ордена и его портрет, написанный по распоряжению императора для Военной галереи Зимнего дворца. За служебными делами времени на молодую жену у генерала оставалось мало, и Анна предпочитала сама себя развлекать. Замечая на себе восторженные взгляды офицеров, Анна Керн начала заводить романы на стороне.
Впервые Пушкин и Анна встретились в Петербурге в 1819 году в доме тётки Анны - Е.М.Олениной. Пушкин был очарован обаянием и красотой 19-летней Анны. Поэт сразу же обратил внимание на эту «хорошенькую женщину», но тогда поэт не произвёл впечатления на Анну, и она даже нагрубила ему, обозвав «обезьяной». Вторая встреча Пушкина с Анной Керн состоялась в 1825 году в Тригорском, куда она приехала в гости к родственнице, П.А.Осиповой. Неожиданный приезд её всколыхнул в поэте почти угаснувшее и забытое чувство. В обстановке однообразной и тягостной, хотя и насыщенной творческой работой, Михайловской ссылки появление Керн вызвало пробуждение в душе поэта. Он вновь ощутил полноту жизни, радость творческого вдохновения, упоение и волнение страсти. В течение месяца они встречались почти ежедневно, и Анна превратилась для поэта в «гения чистой красоты». Родственница Анны, П.А.Осипова, видя, что их отношения заходят слишком далеко, насильно увезла Анну к мужу в Ригу, где тот был комендантом. Прощаясь с Анной 19 июля 1825 года, Пушкин вручил ей стихотворение «Я помню чудное мгновенье...» вместе с экземпляром одной из первых глав «Евгения Онегина». На этом их отношения не прекратились: в июле - сентябре Пушкин и Керн много переписывались. Вскоре Анна снова приехала в Тригорское, но уже с мужем, и пробыли они там недолго. После возвращения Анны Петровны с мужем в Ригу она порвала с ним отношения и уехала в Петербург, где стала вести светский образ жизни. Она подружилась с родными Пушкина, с его другом Антоном Дельвигом и его женой Софьей, даже сняла квартиру в одном с ними доме. Дельвиг в своих письмах называл её «моя вторая жена». Регулярно бывал здесь и Пушкин после своего возвращения в Петербург из Михайловского. Поэт, часто встречаясь здесь с Анной, вёл с ней продолжительные беседы. Большая любовь и романтическое чувство к ней Пушкина перешли в необременительную любовную связь, которая вскоре прекратилась и перешла в дружеские отношения: Пушкин нашёл в Анне родственную душу. П.А.Осиповой Пушкин писал об Анне: «У неё гибкий ум, она понимает всё, она застенчива в приёмах, смела в поступках, но чрезвычайно как привлекательна».
Ермолай Фёдорович Керн пытался вернуть Анну Петровну к «супружеским обязанностям», он отказал ей в деньгах и публично заявлял, что жена «бросила его. Разорив долгами, предалась блудной жизни, увлеклась совершенно преступными страстями своими». Но Анна не могла жить с таким мужем, который был ей чужд и глубоко ненавистен, она не могла переносить его грубое солдафонство, самодурство и невежество. Почти в течение десяти лет Анна Петровна вынуждена была терпеть своего нелюбимого мужа. Её не радовали даже дети: три дочери воспитывались в Смольном институте, куда их определил отец, Е.Ф.Керн, так как Анна не хотела ими заниматься. С 1827 года Анна с мужем разъехались окончательно, и она вместе со своей сестрой Елизаветой и отцом П.М.Полторацким жили в Петербурге. В эти петербургские годы Анна вела светский образ жизни, поддерживала дружеские отношения со многими известными литераторами и композиторами. Она имела репутацию неотразимой кокетки: менялись поклонники, шло время, а будущее оставалось неопределённым. Особенно тяжёлыми оказались для Анны Петровны 1830-е годы: одна за другой умерли две её дочери, отошли и разъехались прежние друзья. Муж лишил её содержания, и материальное положение её было тяжёлым. Анна пыталась заработать деньги переводами иностранных авторов, но не очень удачно. 1836 год был особенно трагичен для Анны Петровны: её единственная оставшаяся в живых дочь Екатерина окончила Смольный институт, и отец, генерал Е.Ф.Керн, хотел забрать дочь к себе, но с большим трудом Анне удалось всё уладить. В 1837-1838 годах Анна Петровна живёт в Петербурге с дочерью Екатериной, за которой ухаживает композитор М.Глинка.
Он часто бывает у них и посвящает Екатерине свой романс «Я помню чудное мгновенье...» на стихи А.Пушкина, написанные поэтом в честь её матери. Анна чувствует себя одиноко, её поиски настоящей любви не имели успеха: в своях поисках она искала не приключений, а любви, и каждый раз верила, что наконец-то её нашла. И именно в это время судьба посылает ей последнюю любовь, которая продлится до последних дней её жизни. Начало не предвещало ничего романтического: родственница из Сосниц Черниговской губернии Д.Полторацкая просила навещать её сына Александра Маркова-Виноградского, который учился в 1-м Петербургском кадетском корпусе и доводился Анне Петровне троюродным братом. И происходит непредвиденное - юный кадет влюбляется в свою кузину. Она не остаётся равнодушной к его чувству, а, может быть, в ней вспыхивает так и не востребованная в прежние годы нежность и жажда любви. Это была любовь, которую так долго искала Анна Керн. Они сходятся: ей - 38, ему -18. В апреле 1839 года у них родился сын Александр, которому Анна Петровна отдала всю нерастраченную материнскую нежность, а Александр Марков-Виноградский был счастлив: «Всё, что ни делается, от Бога, и наш союз, как он ни странен, Им благословен! Иначе мы не были бы так счастливы, не имели бы такого Сашечку, какой нас теперь так утешает! Ни о чём случившемся жалеть не надо, всё к лучшему, всё хорошо!»
Генерал Е.Ф.Керн, уволенный в отставку в 1837 году, в 1841 году умер. В том же году, окончив корпус в чине подпоручика и прослужив всего два года, А.В.Марков-Виноградский выходит в отставку и, вопреки воле отца Анны Петровны, женится на ней. Отец Анны в гневе: он лишил дочь всех прав наследства и всякого состояния, даже на материнское наследственное имение. За умершего мужа, Е.Ф.Керна, Анне положена была большая пенсия, но, выйдя замуж за Маркова-Виноградского, она от неё отказалась. И потекли годы истинного счастья: хотя муж её не обладал никакими талантами, кроме чуткого и чувствительного сердца, но он не мог надышаться на свою Анету, восклицая: «Благодарю тебя, Господи, за то, что я женат! Без неё, моей душечки, я бы изныл скучая... она сделалась мне необходимостью! Какое счастье возвращаться домой! Как хорошо в её объятиях! Нет никого лучше, чем моя жена!» Они были счастливы в браке несмотря на бедность. Им пришлось уехать из Петербурга в крохотное поместье мужа в Черниговской губернии, которое состояло из 15 душ крестьян. Но духовная жизнь их, заброшенных в деревенскую глушь, была поразительно полна и разнообразна. Они вместе читали и обсуждали романы Диккенса и Теккерея, Бальзака и Жорж Санд, повести Панаева, толстые русские журналы «Современник», «Отечественные записки», «Библиотека для чтения».
В 1840 году муж Анны, Александр Васильевич, получил место заседателя в Сосницком уездном суде, где прослужил более 10 лет. А Анна пыталась подрабатывать переводами, но много ли на этом заработаешь в глубинке. Никакие жизненные трудности и невзгоды не могли нарушить трогательно-нежного согласия этих двух людей, основанного на общности духовных запросов и интересов. Они говорили, что «выработали себе счастье». Семья жила бедно, но между Анной и мужем была истинная любовь, которую они сохранили до последнего дня. Красноречивым свидетельством материального положения и морального состояния этого необычного семейного союза является письмо Анны, которое она писала более, чем через 10 лет семейного счастья сестре мужа Елизавете Васильевне Бакуниной: «Бедность имеет свои радости, и нам хорошо, потому что в нас много любви... может быть, при лучших обстоятельствах мы были бы менее счастливы...» В конце 1855 года они переехали в Петербург, где Александр Васильевич получил место домашнего учителя в семье князя С.Д.Долгорукова, а затем столоначальника в департаменте уделов. В Петербурге они прожили 10 лет, и эти годы были самыми благополучными в их совместной жизни: сравнительно обеспеченными материально и чрезвычайно насыщенными умственной и общественной активностью. Они дружили с семьёй Н.Н.Тютчева, литератора и в прошлом приятеля Белинского. Здесь они встречались с поэтом Ф.И.Тютчевым, П.В.Анненковым, писателем И.С.Тургеневым. В ноябре 1865 года Александр Васильевич вышел в отставку в чине коллежского асессора и с маленькой пенсией, и они уехали из Петербурга. Опять их преследовала бедность - им приходилось жить у родных и друзей. Они попеременно жили то в Тверской губернии у родных, то в Лубнах, то в Киеве, то в Москве, то у сестры Александра Васильевича в Прямухине. Анна Петровна даже продала пять писем Пушкина по 5 рублей за штуку, о чём очень сожалела. Но они по-прежнему с поразительной стойкостью переносили все удары судьбы, не озлобляясь, не разочаровываясь в жизни, не утрачивая к ней прежнего интереса. Разница в возрасте им никогда не мешала. Они прожили вместе более сорока лет в любви и согласии, хотя и в тяжёлой бедности. 28 января 1879 года Александр Васильевич скончался от рака желудка, в страшных мучениях. Сын перевёз Анну Петровну к себе в Москву, где в скромных меблированных комнатах на углу Тверской и Грузинской она прожила около четырёх месяцев до своей кончины 27 мая того же, 1879 года.
Всю жизнь Анна Петровна и её муж безраздельно чтили А.С. Пушкина. То, что Пушкин воспел Анну Петровну в стихах, для Александра Васильевича было предметом гордости и усугубляло его поистине благоговейное отношение к жене. О великом поэте, Пушкине, о его любви к ней, о дружбе с ним Анна сохранила очень тёплые воспоминания до конца своей жизни. Искреннее дружеское общение Пушкина с А.Керн не было случайностью, оно имело предпосылкой незаурядность и своеобразие её личности. По просьбе Анны Петровны на её надгробии бьши выбиты слова признания в любви к ней любимого поэта: «Я помню чудное мгновенье...» И в наши дни в тесной связи с историей нашего общественного развития, с поэзией великого Пушкина, музыкой Глинки живёт в благодарной памяти поколений эта необыкновенная женщина - незаурядная дочь своей эпохи, ставшая её летописцем.
"Если ваш супруг очень вам надоел, бросьте его... Вы скажете: "А огласка, а скандал?" Черт возьми! Когда бросают мужа, это уже полный скандал, дальнейшее ничего не значит," - пишет он ей в одном из писем. Вскоре она оставляет престарелого мужа-генерала и уезжает жить в Петербург. Он - это Александр Сергеевич Пушкин, она - Анна Петровна Керн, дочь полтавского помещика, имя которой осталось в нашей памяти лишь благодаря вдохновенным строкам стихотворения "Я помню чудное мгновенье...", подтверждая пророческие слова лицеиста Илличевского: "... лучи славы Пушкина будут отсвечиваться и в его товарищах". Как оказалось, не только в товарищах... Кто она, эта Анна Керн? Да никто! Всего лишь та, что в нужное время в нужном месте оказалась рядом с Поэтом и Мужчиной.Кто бы знал о тебе, дорогая Анна Петровна, если бы не… С единственного дошедшего до нас портрета (миниатюры) смотрит женщина, по современным меркам, совершенно неэффектная: невыразительные глаза, прямая складка губ, пробор светлых волос, полуобнаженные плечи... Отведешь глаза - и не можешь вспомнить лица. Ох?уж эти поэты... |
Анна Петровна Керн (миниатюра).
Возможно, портрет просто неудачен: Тургенев после встречи с шестидесятичетырехлетней А.П.Керн в письме к Полине Виардо пишет: "В молодости, должно быть, она была очень хороша собой."
В 17 лет, покорившись воле родителей, Анна Петровна вышла замуж за пятидесятидвухлетнего генерала Керна, и родила от него троих дочерей... (И что? совсем не старичок по теперешним понятиям... троих детей в этом возрасте!.. молодец! Правда солдафон недалекий... так и в наше время их хватает. Ну не повезло девочке...)
В 1819 году в Петербурге в доме своей тетки Е.М.Олениной она слушала И.А.Крылова и впервые встретилась с Пушкиным, и, как пишет в своих воспоминаниях: "... не заметила его. В чаду... очарования Крыловым мудрено было видеть кого бы то ни было, кроме виновника торжества".
Он еще не стал тем Пушкиным, которым восхищалась Россия, и, возможно, поэтому некрасивый курчавый юноша не произвел на нее никакого впечатления.
Когда она уезжала, "...Пушкин стоял на крыльце и провожал меня глазами", пишет Керн в воспоминаниях.
Позднее двоюродная сестра писала ей:" Ты произвела сильное впечатление на Пушкина.., он всюду говорит: "Она была ослепительна"."
Ей было девятнадцать лет, Пушкину двадцать.
Прошло шесть лет, и на всю Россию прогремели "южные поэмы" Пушкина, сосланного в ссылку в село Михайловское.
И она уже им восхищена... Вот она, волшебная сила искусства. Некрасивый кучерявый юноша превратился в желанного кумира. Как она пишет, "я страстно хотела увидеть его".
Она едет к тетке в Тригорское, которое находилось вблизи Михайловского, чтобы встретиться с ПЕРВЫМ русским поэтом (ну как современные фанатки - захотела, и рванула из тьмутаракани на концерт поп-звезды в областной центр; за кулисы за стольник пробралась... но добилась... увидела!., а может и еще чего добилась...), и гостит там с середины июня по 19 июля 1825 года (нормально, больше месяца без мужа, без троих дочерей, - оторвалась по полной программе!) вместе со своей двоюродной сестрой П.А.Вульф-Осиповой и двумя ее дочерьми, одна из которых, Анна Николаевна, увлеклась Пушкиным и сохранила глубокое безответное чувство на всю жизнь.
Гений поэта, похоже, оказывал на женщин огромное влияние; впрочем, женщинам в любые времена нравились мужчины талантливые, известные и сильные духом и телом.
Весь месяц, который Керн провела у тетки, Пушкин почти ежедневно появлялся в Тригорском, читал ей свои стихи, слушал, как она пела. За день до отъезда Керн вместе с теткой и сестрой побывала в гостях у Пушкина в Михайловском, где они вдвоем ночью долго бродили по запущенному саду, но, как утверждает Керн в своих воспоминаниях, подробностей разговора она не запомнила.
Странно... впрочем, может и не до разговоров было...
На другой день, прощаясь, Пушкин подарил ей экземпляр первой главы Евгения Онегина, между листов которого она нашла сложенный вчетверо лист бумаги со стихами "Я помню чудное мгновенье..."
Пять писем, написанные им вслед Анне Петровне Керн, и бережно сохраненные ею, слегка приоткрывают тайну их взаимоотношений. К сожалению, письма Керн к Пушкину не сохранились, что делает картину неполной.
Вот несколько цитат: "Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более глубокое и мучительное, чем то, которое произвела наша встреча у Олениных." "... я бешусь, и я у ваших ног." "...умираю с тоски и могу думать только о вас."
Неизвестно, что отвечала ему Керн, но в следующем письме он пишет: "Вы уверяете, что я не знаю вашего характера. А какое мне до него дело? очень он мне нужен - разве у хорошеньких женщин должен быть характер? главное - это глаза, зубы, ручки и ножки... Как поживает ваш супруг? Надеюсь, у него был основательный припадок подагры через день после вашего приезда? Если бы вы знали, какое отвращение... испытываю я к этому человеку! ...Умоляю вас, божественная, пишите мне, любите меня..."
В следующем письме: "... я люблю вас больше, чем вам кажется... Вы приедете? - не правда ли? - а до тех пор не решайте ничего касательно вашего мужа. Наконец, будьте уверены, что я не из тех, кто никогда не посоветует решительных мер - иногда это неизбежно, но раньше надо хорошенько подумать и не создавать скандала без надобности. Сейчас ночь, и ваш образ встает передо мной, такой печальный и сладострастный: мне чудится, что я вижу... ваши полуоткрытые уста... мне чудится, что я у ваших ног, сжимаю их, ощущаю ваши колени, - я отдал бы всю свою жизнь за миг действительности".
В предпоследнем письме: "Если ваш супруг очень вам надоел, бросьте его... Вы оставляете там все семейство и приезжаете... в Михайловское! Вы представляете, как я был бы счастлив? Вы скажете: "А огласка, а скандал?" Черт возьми! Когда бросают мужа, это уже полный скандал, дальнейшее ничего не значит или значит очень мало. Согласитесь, что проект мой романтичен! А когда Керн умрет - вы будете свободны, как воздух... Ну, что вы на это скажете?" (Кстати, Е.Ф.Керн умрет только через 16 лет в 1841 году в возрасте 76 лет - крепкий был старичок.)
И в последнем, пятом письме: " Всерьез ли вы говорите, будто одобряете мой проект? ... у меня голова закружилась от радости. Говорите мне о любви: вот чего я жду. Надежда увидеть вас еще юною и прекрасною - единственное, что мне дорого."
Наверное, нельзя проводить прямых параллелей между письмами Пушкина и тем, что в начале 1826 года Анна Петровна Керн оставляет мужа-генерала и уезжает в Петербург с дочерьми, отцом и сестрой, потому что еще в возрасте 20 лет (она родилась 11 февраля 1800 года) она пишет в своем дневнике: "...судьба моя связана с человеком, любить которого я не в силах и которого... почти ненавижу. Я бы убежала... только бы избавиться от этого несчастья - разделять судьбу с таким грубым неотесанным человеком."
Через несколько дней после того, как Пушкин в Тригорском подарил Керн листок со стихами, он закончил письмо к одному из друзей такими словами: "Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, я могу творить". А что, если не любовь, заставляет человека творить? Хотя многие пушкинисты полагают, что его увлечение не было особенно глубоким. И ход их невысказанных мыслей можно понять: в глухомань, в ссылку к Поэту приехала восторженная женщина, а поэт был просто мужчиной, который был поэтом...
22 мая 1827 года Пушкин после освобождения из ссылки вернулся в Петерберг, где в доме его родителей, как пишет А.П.Керн "я бывала почти всякий день". Сам он жил в трактире у Демута на Мойке (одна из лучших петербургских гостиниц) и "иногда заходил к нам, отправляясь к своим родителям."
Вскоре отец и сестра уехали, и А.П.Керн стала снимать маленькую квартирку в доме, где жил друг Пушкина поэт барон Дельвиг со своей женой. По этому поводу Керн вспоминает, что "однажды, представляя одному семейству свою жену, Дельвиг пошутил: "Это моя жена", и потом, указывая на меня: " А это вторая"."
"Пушкин... часто входил ко мне в комнату, повторяя последний написанный им стих...", "...посещая меня, он рассказывал о беседах с друзьями.., " "...хотел было провести у меня несколько часов, но мне нужно было ехать к графине Ивелевич..." - обтекаемо вспоминает Анна Петровна их отношения в этот период.
Вересаев пишет, что только в Москве Пушкин, когда былая страсть поугасла, узнал Керн как женщину, хотя некоторые авторы пишут, что впервые это произошло в Михайловском. Пушкин тут же в письме похвастался своему приятелю Соболевскому, не стесняясь в выражениях и пользуясь к тому же лексиконом извозчиков (извините за неблагообразную цитату - но что есть, то есть): "Ты ничего не пишешь мне о 2100 руб., мною тебе должных, а пишешь мне о m -me Kern, которую с помощью Божьей я на днях выеб".
Как у всех поэтов, так и у Пушкина, влюбленность прошла быстро. Чуть позже Пушкин напишет Вульфу с легкой издевкой: "Что делает Вавилонская блудница Анна Петровна?" - имея в виду ИХ (Керн и Вульфа)отношения. А еще через десять лет в письме к жене Пушкин назовет Анну Керн дурой и пошлет к черту.
Отчего же столь грубо? Вересаев объясняет это так: "Был какой-нибудь один короткий миг, когда пикантная, легко доступная многим (но не влюбленному поэту (авт)) барынька вдруг была воспринята душою поэта как гений чистой красоты, - и поэт художественно оправдан".
Получившая хорошее домашнее образование, обладающая самостоятельным мышлением, увлеченная литературой, она всегда тянулась к людям умным, душевным, талантливым, и никогда ни раньше, ни потом она не жила такой богатой духовной жизнью, как в это время. Среди ее друзей была вся семья Пушкиных, семья Дельвигов, Вяземский, Крылов, Жуковский, Мицкевич, Глинка, Баратынский. Уже в старости, когда ей было почти шестьдесят, впечатления от общения с ними она отразит в воспоминаниях, которые носят столь пуританский характер, что Пушкин и его окружение выглядят законченной бронзовой композицией, где Глинка "добрый и любезный человек", "милый музыкант" с "приятнейшим характером", Мицкевич "постоянно любезен и приятен", а барон Дельвиг "любезен, добр и приятен".
Лишь иногда она описывает живые реальные лица, где Пушкин, "...опрометчив и самонадеян... не всегда... благоразумен, а иногда даже и не умен", и что "... кружок даровитых писателей и друзей, группировавшихся около Пушкина, носил на себе характер беспечного, любящего пображничать русского барина... с желанием умно и шумно повеселиться, а подчас и покутить."
За эти слова ее часто обвиняют в необъективности, но, наверное, зря. Истинный талант не нуден и не скучен, творит, как дышит, легко и незаметно для окружающих, и не возносит себя на пьедестал при жизни, а жизнью этой наслаждается.
С немалой долей юмора она вспоминает, что "Баратынский никогда не ставил знаков препинания, кроме запятой, а Дельвиг рассказывал, что Баратынский будто бы спрашивал у него: "Что называешь ты родительным падежом?"
Из воспоминаний невозможно определить степень ее близости с Пушкиным в данный период, но предполагать, что у Пушкина было особое отношение к А.П.Керн, некорректно, потому что в 1828 году, как пишут исследователи, он уже был увлечен Анной Алексеевной Олениной и даже просил ее руки.
Кстати, Пушкин, как замечает сама Керн, "был невысокого мнения о женщинах, его очаровывало в них остроумие, блеск и внешняя красота", а не добродетель. Однажды, говоря о женщине, которая его страстно любила (по-видимому, речь шла об Анне Николаевне Вульф), он сказал: "...нет ничего безвкуснее долготерпения и самоотверженности".
Некоторые биографы, анализируя ее (Керн) девический "Дневник для отдохновения", писанный ею в 20 лет, утверждают, что в нем содержатся свидетельства какой-то особой ее склонности с ранних лет к кокетству и флирту, развившейся впоследствии, но не все с этим соглашаются.
Что в нем? Описания балов ("...сейчас четыре часа пополудни, а я только что встала с постели, так устала от бала"), чай и танцы у губернатора, описание увлечения каким-то "достойным предметом, что завладел" ее душой. Она пишет: "...признаюсь, что первый раз люблю я взаправду, и все другие мужчины мне безразличны". "Любить - тужить, но не любить - не жить. Итак, я хочу терзаться, тужить и жить, покуда богу будет угодно переселить в вечность". (Кстати, когда ей было семьдесят лет, она писала, что во времена ее молодости у молодежи "не было того легкомыслия.., той распущенности, какая бросается в глаза теперь..."). О каком "достойном предмете" идет речь, неизвестно, но известно, что генерал Керн отчитывает ее за то, что "меня-де видели, я-де стояла за углом с одним офицером", "в карете он (Керн) принялся орать, как зарезанный, что...никто на свете не убедит его, что я остаюсь дома ради ребенка, он знает настоящую причину, и ежели я не поеду (на бал), то он тоже останется".
Отвращение к мужу у нее столь велико, что она пишет:"... даже моя дочка не так дорога мне..., будь это дитя от..., оно бы мне дороже было собственной жизни".А некоторые странные эпизоды, связанные с причудами престарелого мужа-генерала достойны страниц современного скандального желтого издания.
В доме генерала поселяется его племянник, который на год моложе Анны Петровны, и в ее записях, означенных в дневнике "В 10 часов вечера, после ужина" буквально следующее: "Сейчас была у П. Керна (племянника генерала) в его комнате. Не знаю для чего, но муж во что бы то ни стало хочет, чтобы я ходила туда, когда тот ложится спать. Чаще я от этого уклоняюсь, но иной раз он тащит меня туда чуть ли не силой. А этот молодой человек... не отличается ни робостью, ни скромностью... ведет себя, как второй Нарцисс, и воображает, что нужно быть по меньшей мере изо льда, чтобы не влюбиться в него, узрев в столь приятной позе. Муж заставил меня сесть подле его постели.., все спрашивал меня, не правда ли, какое у его племянника красивое лицо. Признаюсь, я просто теряюсь и придумать не могу, что все значит и как понять такое странное поведение."
В тридцатых годах в судьбе Анны Петровны Керн происходят события, которые в корне меняют ее петербургский образ жизни. 18 февраля 1831 года состоялось бракосочетание Пушкина с блистательной Натальей Николаевной Гончаровой, с той, "которую любил два года..." - как писал он в наброске автобиографической повести "Участь моя решена. Я женюсь.", то есть с 1829 года его сердце принадлежало Наталье Николаевне.
Вскоре, в том же 1831 году, умирает Дельвиг. Со смертью Дельвига и женитьбой Пушкина оборвалась связь А.П.Керн с этим кругом близких и дорогих ей людей.
Последующие годы принесли А.П.Керн много горя. Она похоронила мать, муж требовал ее возвращения, она пробовала заняться переводами, чтобы иметь "средства к существованию", но не хватило опыта и умения, и из этого ничего не вышло.
Известны несколько резких и насмешливых слов Пушкина по поводу ее переводов, но пушкинисты отмечают, что неизменным остается его дружеское к ней отношение. Пушкин даже помогал ей в хлопотах по выкупу родового имения, которые, к сожалению, не увенчались успехом.
А первого февраля 1837 года она "плакала и молилась" в полумраке Конюшенной церкви, где отпевали Пушкина.
Но жизнь продолжалась. В нее, по-прежнему привлекательную в свои 37 лет, без памяти влюбляется троюродный брат, воспитанник кадетского корпуса, А.В.Марков-Виноградский, по возрасту много ее моложе, и она отвечает взаимностью. Он приносит ей в жертву все: карьеру, материальную обеспеченность, расположение родных. В 1839 году у них рождается сын (это уже четвертый ребенок Анны Керн), которого называют Александром.
В 1841 году умирает генерал Керн, а в 1842 году Анна Петровна официально оформляет брак с А.В.Марковым-Виноградским и принимает его фамилию.
Она отказывается от звания "превосходительства", от солидной пенсии, назначенной ей за генерала Керна, от поддержки отца. Это был еще один смелый шаг в ее жизни, на который решилась бы далеко не каждая женщина ее круга.
Они прожили вместе почти сорок лет. Материальная необеспеченность, доходившая временами до крайней нужды, всевозможные житейские невзгоды неотступно преследовали их. Однако никакие трудности не смогли нарушить союза этих двух людей; они, по их собственному выражению, "выработали себе счастье".
В 1851 году Анна Петровна писала: "Бедность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в нас много любви. Может быть, при лучших обстоятельствах мы были бы менее счастливы. Мы, отчаявшись приобрести материальное довольство, гоняемся за наслаждениями души и ловим каждую улыбку окружающего мира, чтоб обогатить себя счастьем духовным. Богачи никогда не бывают поэтами... Поэзия - богатство бедности..."
После смерти Пушкина Анна Петровна ревностно хранила все, что хоть в какой-то степени было связано с памятью о поэте - от его стихов и писем к ней до маленькой подножной скамеечки, на которой ему случалось сидеть в ее доме.
И чем дальше уходило в прошлое время их знакомства, тем сильнее чувствовала Анна Петровна, как щедро была она одарена судьбой, которая свела ее на жизненном пути с Пушкиным. И когда к ней обратились с предложением рассказать о ее встречах с поэтом, она сделала это охотно и быстро. В это время ей было около шестидесяти лет: что ж, это только как нельзя верно соответствует пушкинским строкам "...все мгновенно, все пройдет, что пройдет - то будет мило".
Позднее П.В. Анненков упрекал ее: "... вы сказали менее того, что могли и должны были сказать", в том, что воспоминания должны были бы вылиться в записки и " при этом, понятно, уже пропадает всякая необходимость полудоверий, умолчаний, недоговоров как в отношении себя, так и в отношении других... фальшивых понятий о дружбе, о приличии и неприличии. Конечно, для этого надобно отделиться от маленьких и пошленьких соображений мещанского понимания морали, допускаемого и недопускаемого..." Общественность ожидала пикантных подробностей и скандальных откровений?
После 1865 года Марковы-Виноградские вели странническую жизнь - то жили у родных в Тверской губернии, то в Лубнах, то в Москве. По-прежнему их преследовала ужасающая бедность.
Анне Петровне даже пришлось расстаться с единственным своим сокровищем - письмами Пушкина, продать их по пяти рублей за штуку (для сравнения, при жизни Пушкина очень роскошное издание "Евгения Онегина" стоило двадцать пять рублей за экземпляр). К месту сказать, ранее оригинал стихотворения "Я помню чудное мгновение" композитор Глинка попросту утерял, когда сочинял на него свою музыку, кстати, посвященную дочери Анны Керн, в которую (в дочь) Глинка был безумно влюблен... так что у бедной женщины к концу жизни, кроме воспоминаний, ничего не осталось... печально...
В январе 1879 года "от рака желудка при страшных страданиях" скончался А.В.Марков-Виноградский, а через четыре месяца в Москве в скромных меблированных комнатах на углу Тверской и Грузинской в возрасте семидесяти девяти лет закончила свой жизненный путь и Анна Петровна Маркова-Виноградская (Керн).
Хрестоматийно известен ставший легендой рассказ о том, что "гроб ее повстречался с памятником Пушкину, который ввозили в Москву". Было это или не было, доподлинно неизвестно, но хочется верить, что было... Потому что красиво...
Нет поэта, нет этой женщины... но это тот случай, когда жизнь после смерти продолжается. "Я памятник воздвиг себе нерукотворный..." - пророчески сказал про себя Пушкин, но для этого ему пришлось сотворить все то, за что мы его знаем, любим и ценим, но всего лишь одно стихотворение, посвященное небезгрешной живой женщине, простые слова гения "я помню чудное мгновенье..." обессмертили имя обыкновенной земной женщины, которой они были посвящены. И если где-то поэтический образ и реальный человек не совпадают, что ж... это только доказывает, что и Поэт, и Женщина были нормальными живыми людьми, а не лубочными картинами, какими их нам представляли ранее, и эта их человеческая нормальность никаким образом не умаляет их места в духовной ауре нации.
И пусть один светит, но другой отражает...
Николай Латушкин
(Информация по воспоминаниям А.П.Керн и различным
литературным и публицистическим источникам)
Все права защищены законом РФ "Об авторских и смежных правах"
Николай Латушкин
Скандальная жизнь
трагедия
Анны Керн
(короткая версия)
Взгляд на общеизвестное
Книга Николая Латушкина
"Скандальная жизнь и трагедия Анны Керн"
издана в 2010 году.
Полная версия.
Все права защищены законом РФ "Об авторских и смежных правах"
Внимание. Для любителей выдавать чужое за свое (полностью или частями) в блогах, на сайтах знакомств и в социальных сетях. На сайте работает программа-робот, которая по ключевым словам ищет в Интернете произведения автора, размещенные под другим именем. Сначала программа просто размещает ссылку на присвоенное произведение на всеобщее обозрение, а затем отсылает лжеавтору сообщение «У вас есть три варианта: поставить законное авторство, удалить произведение или оплатить сумму иска, которую вам предъявит автор. Выбирайте.»
"Никакая философия на свете не может заставить меня забыть, что судьба моя связана с человеком, любить которого я не в силах и которого я не могу позволить себе хотя бы уважать. Словом, скажу прямо - я почти его ненавижу", - пишет она.
"Если бы я освободилась от ненавистных цепей, коими связана с этим человеком! Не могу побороть своего отвращения к нему".
Даже появление ребенка ничуть не примирило их и не ослабило ее ненависти к мужу, причем эта нелюбовь, и это ужасно, опосредованно перемещается на её же собственных детей, рожденных в браке с Ермолаем Керном:
"Вы знаете, что это не легкомыслие и не каприз; я вам и прежде говорила, что я не хочу иметь детей, для меня ужасна была мысль не любить их и теперь еще ужасна.
Вы также знаете, что сначала я очень хотела иметь дитя, и потому я имею некоторую нежность к Катеньке, хотя и упрекаю иногда себя, что она не довольно велика. Но этого все небесные силы не заставят меня полюбить: по несчастью, я такую чувствую ненависть ко всей этой фамилии, это такое непреодолимое чувство во мне, что я никакими усилиями не в состоянии от оного избавиться".
В апогей своей ненависти к мужу Анна Керн понимает, что беременна вторым ребенком: "Итак, вы сами видите, ничто уже не может помочь мне в моей беде. Господь прогневался на меня, и я осуждена вновь стать матерью, не испытывая при этом ни радости, ни материнских чувств.
Даже моя дочка не так дорога мне, как вы <обращение к Феодосии Полторацкой, прим. автора> . И мне нисколько этого не стыдно; ведь сердцу не прикажешь, но все же я должна вам это сказать: будь это дитя от..., оно бы мне дороже было собственной жизни, и теперешнее мое состояние доставляло бы мне неземную радость, когда бы..., но до радости мне далеко - в моем сердце ад…"
Кстати, в 1830-е годы одна за другой умерли две ее дочери, средняя Анна и младшая Ольга. Печально… К чему переносить на детей негатив, направленный на мужа? Трагична судьба и ее четвертого ребенка - сына, Александра, рожденного уже в любви и в другом браке: взрослым он покончил с собой в возрасте сорока лет вскоре после смерти своих родителей, видимо по причине неприспособленности к жизни…
Генерал Еромолай Керн очень ревнует свою молодую красавицу жену ко всем молодым людям в городке и устраивает ей сцены ревности:
"Садится со мной в карету, не дает мне из нее выйти, и дорогой орет на меня во всю глотку - он-де слишком добр, что все мне прощает, меня-де видели, я-де стояла за углом с одним офицером. Если бы не то, что, на вечное свое несчастье, я, кажется, беременна, ни на минуту бы с ним больше не оставалась"!
"В карете он принялся орать как зарезанный, что, мол, никто на свете не убедит его, что я остаюсь ради ребенка; он-де знает настоящую причину, и ежели я не поеду, то он тоже останется. Я не хотела унижаться и не оправдывалась".
"Во имя самого неба, прошу вас, - обращается она в дневнике к двоюродной сестре отца, - поговорите с папенькой; я в точности выполняла все папенькины советы насчет его ревности... Ежели родной отец не заступится за меня, у кого же искать мне тогда защиты"?
Ермолай Керн понимал, что он не любим молодой женой, и со свойственной генералу прямотой пытался научить Анну Петровну некому этикету жизни с нелюбимым мужем, но она, видимо, этого просто не поняла… или не приняла:
"Речь шла о графине Беннигсен… Муж стал уверять, что хорошо ее знает, и сказал, что это женщина вполне достойная, которая всегда умела превосходно держать себя, что у нее было много похождений, но это простительно, потому что она очень молода, а муж очень стар, но на людях она с ним ласкова, и никто не заподозрит, что она его не любит. А как вам нравятся принципы моего драгоценного супруга?"
"…он <Еромолай Керн> считает, что любовников иметь непростительно только когда муж в добром здравии. Какой низменный взгляд! Каковы принципы! У извозчика и то мысли более возвышенные".
Анна Керн, видимо надеясь, что двоюродная сестра отца, которой она отправляла дневник частями, как-то сможет повлиять на отца, и жаловалась ей на свою нелегкую долю:
"Кто после этого решится утверждать, будто счастье в супружестве возможно и без глубокой привязанности к своему избраннику? Страдания мои ужасны".
" Я так несчастна, не могу больше выдержать. Господь, видно, не благословил нашего союза и, конечно, не пожелает моей гибели, а ведь при такой жизни, как моя, я непременно погибну".
"Нет, мне решительно невозможно переносить далее подобную жизнь, жребий брошен. Да и в таком жалком состоянии, всю жизнь утопая в слезах, я и своему ребенку никакой пользы принести не могу".
"Теперь умоляю вас, расскажите обо всем папеньке и умолите его сжалиться надо мной во имя неба, во имя всего, что ему дорого".
"…мои родители, видя, что он даже в тот момент, когда женится на их дочери, не может позабыть свою любовницу, позволили этому совершиться, и я была принесена в жертву".
Не забывайте, что ей было всего двадцать лет, она жила в доме нелюбимого мужа, и ей не кому было рассказать о своих бедах, - только бумаге дневника…
В какой-то момент в доме Еромолая Керна надолго поселяется его племянник, Петр, которого Ермолай Керн пытается использовать для своих целей. Каких, вы поймете далее сами:
"…он (муж) сговорился со своим дорогим племянником… Они со своим любезным племянником все время о чем-то шепчутся, не знаю, что у них там за секреты и о чем они говорят... Господин Керн <племянник> вбил себе в голову, что должен всюду сопровождать меня в отсутствие своего дядюшки".
"Еще должна вам сообщить, что П. Керн <племянник> собирается остаться у нас довольно надолго, со мною он более ласков, чем следовало бы, и гораздо более, чем мне бы того хотелось. Он все целует мне ручки, бросает на меня нежные взгляды, сравнивает то с солнцем, то с мадонной и говорит множество всяких глупостей, которых я не выношу. Все неискреннее мне противно, а он не может быть искренним, потому что я его не люблю… а тот <Ермолай Керн> совсем меня к нему не ревнует, несмотря на все его нежности, что меня до чрезвычайности удивляет,- я готова думать, что они между собой сговорились… Не всякий отец так нежен с сыном, как он с племянником".
"Еще большее отвращение <чем муж, - прим. автора> вызывает у меня его племянник, может быть, потому, что я весьма приметлива и вижу, что это самый недалекий, самый тупоумный и самодовольный молодой человек, которого я когда-либо встречала. …у него с языка не сходят самые пошлые выражения. Чтобы поймать меня на удочку, надобно половчее за это браться, а этот человек, сколько бы он ни исхитрялся и ни нежничал, никогда не добьется моей откровенности и только зря потратит силы".
Некоторые странные эпизоды, связанные с причудами престарелого мужа-генерала, описанные в дневнике, достойны страниц современного скандального желтого издания… В ее записях, означенных в дневнике "В 10 часов вечера, после ужина" буквально следующее:
"Сейчас была у П. Керна, в его комнате. Не знаю для чего, но муж во что бы то ни стало хочет, чтобы я ходила туда, когда тот ложится спать. Чаще я от этого уклоняюсь, но иной раз он тащит меня туда чуть ли не силой. А этот молодой человек, как я вам о том уже сказывала, не отличается ни робостью, ни скромностью; вместо того чтобы почувствовать себя неловко, он ведет себя, как второй Нарцисс, и воображает, что нужно быть по меньшей мере из льда, чтобы не влюбиться в него, узрев в столь приятной позе. Муж заставил меня сесть подле его постели и стал с нами обоими шутить, все спрашивал меня, что, мол, не правда ли, какое у его племянника красивое лицо. Признаюсь вам, я просто теряюсь и придумать не могу, что все это значит и как понять такое странное поведение. Помню, однажды я спросила племянника, неужели его дядюшка к нему ни капельки не ревнует, и тот мне ответил, что ежели бы даже у него и были причины ревновать, он не стал бы этого показывать. Признаюсь вам, что я боюсь слишком дурно говорить о муже, но некоторые свойства его отнюдь не делают ему чести. Ежели человек способен делать оскорбительные предположения насчет …собственной жены, то он, конечно, способен позволить племяннику волочиться за ней"…
"Мне отвратительно жить с человеком столь низких, столь гнусных мыслей. Носить его имя - и то уже достаточное бремя".
Нельзя сказать, что Анна безропотно терпела все самодурство супруга… Как могла, она все-таки сопротивлялась обстоятельствам и давлению генерала:
"Сегодня мне пришлось довольно изрядно поспорить с моим почтенным супругом по поводу его высокочтимого племянника. …я сказала ему, что не желаю быть пустым местом в его доме, что ежели он позволяет своему племяннику ни во что меня не ставить, так я не желаю тут долее оставаться и найду себе убежище у своих родителей. Он мне ответил, что его этим не испугаешь и что, ежели мне угодно, я могу уезжать, куда хочу. Но мои слова все же подействовали, и он сделался очень смирен и ласков".
От всего этого и ненавистного мужа (вспомните, что писала она в дневнике: "…нет, мне решительно невозможно переносить далее подобную жизнь, жребий брошен. Да и в таком жалком состоянии, всю жизнь утопая в слезах, я и своему ребенку никакой пользы принести не могу"...), приняв решение жить дальше, а вопрос этот, видимо, перед ней стоял всерьез, и сбежала Анна Керн в Петербург в начале 1826 года…
Но… у Пушкина в Петербурге была своя бурная личная жизнь, у Анны Керн – бурная своя. Они были рядом, но не вместе.
Хотя, как пишут некоторые исследователи, как только рядом появлялся Пушкин, новым фаворитам Анны Керн ею же давались ясные знаки, означающие второстепенность их роли на фоне поэта…
"При воспоминании прошедшего я часто и долго останавливаюсь на том времени, которое… отметилось в жизни общества страстью к чтению, литературным занятиям и… необыкновенною жаждою удовольствий", - пишет она. Не ключевая ли это фраза, выдающая её существо и определяющая отношение к жизни?.. по крайней мере, к жизни в тот период?..
18 февраля 1831 года состоялось бракосочетание Пушкина с блистательной Натальей Николаевной Гончаровой, с той, "которую любил два года..." - как писал он в наброске автобиографической повести "Участь моя решена. Я женюсь", то есть с 1829 года его сердце уже принадлежало Наталье Николаевне.
Накануне свадьбы Пушкина жена Дельвига писала Анне Керн: "…Александр Сергеевич возвратился третьего дня. Он, говорят, влюблен больше, чем когда-либо. Однако он почти не говорит о ней. Вчера он привел фразу - кажется, г-жи Виллуа, которая говорила сыну: "Говорите о себе с одним только королем, а о своей жене - ни с кем, иначе вы всегда рискуете говорить о ней с кем-то, кто знает ее лучше вас".
"Пушкин уехал в Москву и хотя после женитьбы и возвратился в Петербург, но я не более пяти раз с ним встречалась," – пишет Анна Петровна. – "…женитьба произвела в характере поэта глубокую перемену… он на все смотрел серьезнее. В ответ на поздравление с неожиданною способностью женатым вести себя как прилично любящему мужу, он шутя отвечал: "Я просто хитер".
Очень любопытное поздравление с "неожиданною способностью женатым вести себя как прилично любящему мужу" из уст Анны Керн в контексте темы звучит несколько двусмысленно…
Вскоре умирает Дельвиг.
По поводу смерти Дельвига Анна Керн в письме Алексею Вульфу в армию походя бросает (из дневника Алексея Вульфа от 9 февраля 1831 года): «Забыла тебе сказать новость: барон Дельвиг переселился туда, где нет ревности и воздыханий!»
«Вот как сообщают о смерти тех людей, которых за год перед сим мы называли своими лучшими друзьями. Утешительно из этого заключить, как в таком случае и об нас самих бы долго вспоминали», - удручённо делает в своём дневнике ремарку Алексей Вульф.
Похоже, Анна Керн имела удивительную способность легко и быстро забывать... В Риге летом 1825 года начинается её бурный роман с Алексеем Вульфом (двоюродным братом). Это произошло через короткий промежуток времени после подарка Анне Керн Пушкиным стихотворения «Я помню чудное мгновенье». Пушкин мгновения помнил, но Анна Петровна мгновенно забыла поэта-воздыхателя, едва покинув Тригорское.
Напомню, что Анна Керн уехала в Ригу «мириться» (из-за своих денежных затруднений) со своим супругом, генералом Керном, возглавлявшим в это время рижский гарнизон. Как всегда бывает в таких случаях, супруг не ведал о том, что творит жена в свободное время (или закрывал на это глаза), и «помирился» с женой.
Роман Алексея Вульфа и Анны Керн продолжался, судя по дневнику Вульфа, до начала 1829 года. И как знать, возможно, продлился бы и дольше, если бы Алексей Вульф из-за безденежья не отправился служить в армию в январе 1829 года.
Женитьба Пушкина и смерть Дельвига в корне изменили привычную петербургскую жизнь Анны Керн. "Её превосходительство" уже не так приглашали, или совсем не приглашали на литературные вечера, где собирались известные ей не понаслышке талантливые люди, она лишилась общения с теми талантливыми людьми, с которыми, благодаря Пушкину и Дельвигу, свела её жизнь… Светское общество с её неопределенным статусом её отвергло… "Ни вдова ты, ни девица", – как было сказано Илличевским в 1828 году в шутливом стихотворении, посвященном Анне Керн, отец которой имел горчичную фабрику:
Но угодно так судьбе,
Ни вдова ты, ни девица,
И моя любовь к тебе -
После ужина горчица.
Словно злой рок довлел над ней все дальнейшие годы. Одна за другой умирают две её дочери, средняя Анна и младшая Ольга. В начале 1832 года скончалась её мать. "Когда я имела несчастие лишиться матери и была в очень затруднительном положении, то Пушкин приехал ко мне и, отыскивая мою квартиру, бегал, со свойственною ему живостью, по всем соседним дворам, пока наконец нашел меня," – пишет она. Муж отказал ей в денежном довольствии, видимо, таким способом пытаясь вернуть её домой… На что жила эта бесстрашная перед людской молвой женщина все эти годы, загадка…
Пушкин и Е.М. Хитрово пытались помочь ей в хлопотах по возврату родового имения, в котором до смерти жила ее мать, проданного отцом Анны Керн Шереметеву.
"…не воздержусь умолчать об одном обстоятельстве, которое навело меня на эту мысль выкупить без денег свое проданное имение", - пишет А. Керн.
Выкупить без денег… очень интересное желание… Хлопоты, к сожалению, не увенчались успехом.
Чтобы иметь "средства к существованию", она решила заняться переводами с французского, даже обращалась за содействием к Пушкину, но… чтобы быть хорошим переводчиком, нужно иметь опыт и талант близкий или равный оригинальному, потому у неё ничего не вышло (вспомним - "но труд упорный ему был тошен, ничего не вышло из пера его", - хотя исторической связи никакой, только ситуационная...). Что это? самонадеянность человека, находящегося близко к настоящей литературе? или отчаянье, попытка хоть как-то заработать? Наверное, все-таки, последнее…
Известны несколько ироничных нелицеприятных слов Пушкина по поводу ее перевода романа Жорж Санд, но пушкинисты отмечают, что дружеское к ней отношение (в 1830-х годах Пушкин даже писал Анне Керн: " Будьте покойны и довольны и верьте моей преданности") было у него всю жизнь".
Жизнь, которую оборвала дуэль с Дантесом (бароном Геккерном)... Вот так: Керн и Геккерн … Любовь и смерть с созвучными именами…
Говорят, накануне дуэли Пушкин спросил у своей жены: "По кому ты будешь плакать"? - "Я буду плакать по тому, кто будет убит", – ответила она. Н-да… Что это? глупость? неуместная честность? Не везло Пушкину с женщинами… К сожалению, за достоверность цитаты не ручаюсь, не смог найти её источник (можно посмотреть эту цитату здесь написания анонимного письма, послужившего поводом дуэли, в которой прослеживается роковой след еще одной женщины в жизни Пушкина).
Дуэль Пушкина с Дантесом на Черной речке была по счету тринадцатой. У Пушкина... У него, кстати, было много суеверий и привычек. Одна из них - никогда не возвращаться за забытым предметом - была нарушена только один раз: перед дуэлью с Дантесом он вернулся за шинелью...
Первого февраля 1837 года в Конюшенной церкви, где отпевали Пушкина, Анна Керн вместе со всеми, пришедшими под своды храма, "плакала и молилась" о его несчастной душе.
Но, не смотря на все удары судьбы, которая испытывала Керн, жизнь продолжалась. В нее, еще яркую и манящую в свои 36 лет, отчаянно влюбляется её троюродный брат, воспитанник кадетского корпуса, еще не покинувший его стен, шестнадцатилетний А.В. Марков-Виноградский, который на двадцать лет ее моложе, и она отвечает взаимностью. Неплохо для того времени! Даже в наше время такие неравные связи, да еще с родственниками (хотя в те времена многие имели привычку жениться даже на кузинах, то есть двоюродных сестрах, а тут – всего лишь троюродный), вызывают массу пересудов… Смелая женщина.
Все повторяется, сначала в виде трагедии, потом…?
Когда она, шестнадцатилетняя, выходила замуж за престарелого генерала – это была трагедия… Когда юный шестнадцатилетний подпоручик начал встречаться с ней, 36-летней женщиной – это было что..? Фарс? Нет, это была любовь…
Юноша ради любви потерял сразу все: предопределенное будущее, материальное благополучие, карьеру, расположение родных.
В 1839 году у них рождается сын, которого назвали Александром. При этом Анна Керн всё еще является официальной женой генерала Керна – как на такое смотрело общество в те времена – известно всем. Это был уже четвертый ребенок Анны Керн. Имя, данное сыну, показалось мне не случайным… Кто из них, Александров, – император Александр Первый или поэт Александр Пушкин выбран был ему в качестве путеводной звезды? Неизвестно. Известно лишь то, что Марков-Виноградский очень гордился тем, что гениальный поэт когда-то посвящал стихи его жене…
В 1841 году муж Анны Керн генерал Ермолай Федорович Керн умирает в возрасте семидесяти шести лет, а через год Анна Петровна официально оформляет брак с А.В. Марковым-Виноградским и становится Анной Петровной Марковой-Виноградской, честно отказывается от приличной пенсии, назначенной ей за умершего генерала Керна, от звания "превосходительства" и от материальной поддержки отца.
Безрассудная гордая женщина… Любовь у нее всегда была на первом плане… (вспомните – "…у нее робкие манеры и смелые поступки").
Они прожили вместе почти сорок лет в любви и в ужасающей бедности, часто переходящей в нужду (муж оказался не очень приспособлен к труду и был равнодушен к карьерному росту, но безмерно боготворил свою жену).
Трудности только укрепляли их союз, в котором они, по их собственному выражению, "выработали себе счастье".
Вся жизнь Анны Керн - трагедия недолюбившей женщины с безвозвратно потерянными годами молодости, жизнь которой исковеркали собственные родители, выдавшие ее замуж за нелюбимого пятидесятидвухлетноего генерала, жизнь женщины, не испытавшей настоящей первой любви… и, видимо, и второй… и третьей… Ей хотелось любить, хотелось быть любимой… и это стало ее главной целью жизни… Добилась ли она её? Не знаю…
"Бедность имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в нас много любви, - писала в 1851 году Анна Петровна. - Может быть, при лучших обстоятельствах мы были бы менее счастливы. Мы, отчаявшись приобрести материальное довольство, гоняемся за наслаждениями души и ловим каждую улыбку окружающего мира, чтоб обогатить себя счастьем духовным. Богачи никогда не бывают поэтами... Поэзия - богатство бедности..."
Как это грустно – "поэзия – богатство бедности"… и как верно по сути… Пушкин, кстати, на момент смерти имел огромные долги… но не был беден… Парадоксально, но это так.
Все, что было связано с именем Пушкина, Анна Петровна свято хранила всю жизнь: томик Евгения Онегина, подаренный ей Пушкиным, его письма и даже маленькую подножную скамейку, на которой он некогда сидел в её квартирке в Петербурге. "Несколько дней спустя он приехал ко мне вечером и, усевшись на маленькой скамеечке (которая хранится у меня как святыня)…" – пишет она в воспоминаниях. Напомню, Письма Керн к Пушкину не сохранились, и этот факт говорит о многом – Пушкин не хранил её письма, как хранила она его…
Прошлое, связанное с именем Пушкина, с течением времени все ярче освещало ее воспоминания, и когда к ней обратились с предложением написать о ее встречах с поэтом, она немедленно согласилась. Теперь, спустя столько лет после их первой встречи у Олениных, когда она попросту "не заметила" поэта, она уже прекрасно понимала, какой счастливый билет ей бросила судьба, скрестившая их пути, и разгадала все тайные знаки, ею расставленные… В это время ей было около шестидесяти лет: что ж, это только как нельзя верно соответствует пушкинским строкам "...все мгновенно, все пройдет, что пройдет - то будет мило".
Кстати, П.В. Анненков после прочтения её воспоминаний упрекал ее: "... вы сказали менее того, что могли и должны были сказать", в том, что воспоминания должны были бы вылиться в записки и "при этом, понятно, уже пропадает всякая необходимость полудоверий, умолчаний, недоговоров как в отношении себя, так и в отношении других... фальшивых понятий о дружбе, о приличии и неприличии. Конечно, для этого надобно отделиться от маленьких и пошленьких соображений мещанского понимания морали, допускаемого и недопускаемого"..."
Общественность ожидала пикантных подробностей и скандальных откровений?
После воспоминаний о Пушкине и его окружении Анна Петровна вошла во вкус, написала "Воспоминания о моем детстве" и "вспомнила" о трех своих встречах в свои семнадцать лет с императором Александром Павловичем, где тоже есть немало любопытных моментов 1 .
"Он (император) ушел - другие засуетились, и блистательная толпа скрыла государя от меня навеки..."
Это последняя фраза воспоминаний Анны Керн об императоре, которая достаточно определенно характеризует и её личность и её амбиции.
После 1865 года Анна Керн с мужем А.В.Марковым-Виноградским, который вышел в отставку с чином коллежского асессора с мизерной пенсией, жили в страшной бедности и скитались по разным углам у родных в Тверской губернии, в Лубнах, в Киеве, в Москве, в селе Прямухино.
Видимо, недостаток средств даже в "Воспоминаниях о детстве" заставил ее припомнить давний эпизод жизни: "70 голландских червонцев… занял <у матери> Иван Матвеевич Муравьев-Апостол в 1807 году. Он был тогда в нужде. Впоследствии он женился на богатой и говорил, что женился на целой житнице, но забыл о долге... Что, если бы наследники вспомнили о нем и помогли мне теперь в нужде?.."
И еще: "…отдавая меня замуж, мне дали 2 деревни из приданого моей матери и потом, не прошло году, попросили позволения заложить их для воспитания остальных детей. Я по деликатности и неразумию не поколебалась ни минуты и дала согласие… …не спрашивая, обеспечат ли они меня за это, и вот около половины столетия перебивалась в нужде... Ну да бог с ними."
В конце жизни из-за постоянной нехватки денег Анне Петровне даже пришлось продать Пушкинские письма, единственную ценность, которой она обладала и бережно их хранила до последнего. Письма были проданы по смешной цене – по пять рублей за письмо (для сравнения: при жизни Пушкина очень роскошное издание "Евгения Онегина" стоило двадцать пять рублей за экземпляр), так что ни от продажи писем, ни от издания воспоминаний Анна Керн не получила никакой существенной материальной выгоды. К месту сказать, ранее оригинал стихотворения "Я помню чудное мгновение" композитор Михаил Глинка попросту утерял, когда сочинял на него свою музыку ("он взял у меня стихи Пушкина, написанные его рукою, чтоб положить их на музыку, да и затерял их, Бог ему прости!"); музыку, посвященную, кстати, дочери Анны Керн Екатерине, в которую (в дочь) Глинка был безумно влюблен…
Так у бедной женщины к концу жизни, кроме воспоминаний, ничего не осталось... печальная история...
В январе 1879 года в селе Прямухине "от рака в желудке при страшных страданиях", как пишет его сын , скончался А.В. Марков-Виноградский, муж Анны Керн, а через четыре месяца 27 мая 1879 года в недорогих меблированных комнататах на углу Тверской и Грузинской в Москве (в Москву её перевез сын) в возрасте семидесяти девяти лет закончила свой жизненный путь и Анна Петровна Маркова-Виноградская (Керн).
Она должна была быть похоронена рядом с мужем, но сильные проливные не свойственные для этого времени года дожди (природа плакала над гробом гения чистой красоты) размыли дорогу и невозможно было доставить гроб к мужу на кладбище. Её похоронили на погосте возле старой каменной церкви в деревне Прутня, расположенной в шести километрах от Торжка…
Хрестоматийно известен романтичный мистический рассказ о том, как "гроб ее повстречался с памятником Пушкину, который ввозили в Москву". Было это или не было, доподлинно неизвестно, но хочется верить, что было... Потому что красиво...
Нет поэта, нет этой женщины... но это тот случай, когда жизнь после смерти продолжается. "Я памятник воздвиг себе нерукотворный..." - пророчески сказал про себя Пушкин, но для этого ему пришлось создать все, за что мы его любим, но всего лишь одно стихотворение, посвященное небезгрешной живой женщине, простые слова гения "я помню чудное мгновенье..." обессмертили имя обыкновенной земной женщины, которой они были посвящены. И если где-то поэтический образ и реальный человек не совпадают, что ж... это только доказывает, что и Поэт, и Женщина были просто нормальными живыми людьми, а не лубочными картинами, какими их нам представляли ранее, и эта их человеческая нормальность никаким образом не умаляет их места в духовной ауре нации.
И пусть один светит, но другой отражает...
1985 г. (с более поздними дополнениями)
Статья опирается на книги воспоминаний А.П.Керн.
Точность цитат (хотя они и взяты из достоверных источников)
Проверяйте по специализированным изданиям.
В этой истории необходимо четко различать, что историй - две. Одна - романтический миф, вторая - реальная жизнь. Эти истории пересекаются в ключевых моментах, но всегда идут параллельно... Какую историю вы предпочтете, это ваш выбор, но я, в какой-то момент задавшись вопросом, кто такая Анна Керн, по мере изучения предмета пожалел, что сам в себе разрушил миф, который жил во мне с юношества... Пушкин написал множество стихов многим женщинам, и мне лично больше нравится , посвященное Александре (Алине) Осиповой, но какими-то неведомыми законами имя Анны Керн, которой посвящено стихотворение "Я помню чудное мгновенье", выражаясь современным языком, стало брендом... Её, как и Пушкина, знают все... Её именем назван отель в Финляндии на водопаде в Иматре; в Риге (куда она ездила после посещения Михайловского) ей установлен памятник; в отеле в Санкт Петербурге есть двухместный номер "Анна Керн" и, наверное, есть еще много чего, связанного с её именем. Видимо, всем нам важнее мифы и легенды, чем реальность... Я бы назвал эту историю русским фольклором... или быличкой...
Мифы преследуют нас всю жизнь... или мы придумываем их себе сами...
Полную версию статьи
"Скандальная жизнь и трагедия Анны Керн"
Сноски из текста.
*1. Вот несколько цитат из воспоминаний об Александре I < цитаты, взятые в кавычки, и не определенные по принадлежности в тексте, принадлежат тексту воспоминаний Анны Керн>:
На балу император пригласил Анну Керн на танец и "…сказал: Приезжайте ко мне в Петербург. Я с величайшею наивностью сказала, что это невозможно, что мой муж на службе. Он улыбнулся и сказал очень серьезно: Он может взять полугодовой отпуск. На это я так расхрабрилась, что сказала ему: Лучше вы приезжайте в Лубны! Лубны - это такая прелесть! Он опять засмеялся и сказал: Приеду, непременно приеду!
"По городу ходили слухи, - пишет она, - вероятно несправедливые, что будто император спрашивал, где наша квартира, и хотел сделать визит... Потом много толковали, что он сказал, что я похожа на прусскую королеву . На основании этих слухов губернатор Тутолмин, очень ограниченный человек, даже поздравил Керна, на что тот с удивительным благоразумием отвечал, что он не знает, с чем тут поздравлять?""
Прусская королева Луиза Августа Вильгельмина Амалия,
с которой император Александр I сравнил Анну Керн.
"…я не была влюблена... я благоговела, я поклонялась ему!.. Этого чувства я не променяла бы ни на какие другие, потому что оно было вполне духовно и эстетично. В нем не было ни задней мысли о том, чтобы получить милость посредством благосклонного внимания царя, - ничего, ничего подобного... Все любовь чистая, бескорыстная, довольная сама собой.
Если бы мне кто сказал: "Этот человек, перед которым ты молишься и благоговеешь, полюбил тебя, как простой смертный", я бы с ожесточением отвергла такую мысль и только бы желала смотреть на него, удивляться ему, поклоняться, как высшему, обожаемому существу!.."
"…немедленно после смотра в Полтаве господин Керн был взыскан монаршею милостью: государь ему прислал пятьдесят тысяч за маневры".
"Потом тою же весною муж мой Керн попал в опалу, вследствие своей заносчивости в обращении с Сакеном".
"…мы узнали, что отец мой в Петербурге и зовет туда Керна еще попытаться как-нибудь у царя <видимо, уладить вопрос (авт.)>. …это привело ко второй моей встрече с императором, хотя на мгновение, но не без следа. Император, как все знают, имел обыкновение ходить по Фонтанке по утрам. Его часы всем были известны, и Керн меня посылал туда с своим племянником из пажей. Мне это весьма не нравилось, и я мерзла и ходила, досадуя и на себя, и на эту настойчивость Керна. Как нарочно, мы царя ни разу не встречали.
Когда это бесплодное гулянье мне надоело, я сказала, что не пойду больше, - и не пошла. За то случай мне доставил мельком это счастие: я ехала в карете довольно тихо через Полицейский мост, вдруг увидела царя почти у самого окна кареты, которое я успела опустить, низко и глубоко ему поклониться и получить поклон и улыбку, доказавшие, что он меня узнал."
Через несколько дней Керну, бывшему дивизионному командиру, князь Волконский от имени царя предложил бригаду, стоявшую в Дерите. Муж согласился, сказав, что не только бригаду, роту готов принять в службе царя."
"За обедом, - сказал он <Ермолай Керн>, - император не говорил со мною, но по временам смотрел на меня. Я был ни жив ни мертв, думая, что все еще состою под гневом его! После обеда начал он подходить то к тому, то к другому - и вдруг подошел ко мне: "Здравствуйте! Жена ваша здесь? Она будет на бале, надеюсь?"
На это Керн, натурально, заявил свою горячую признательность за внимание, сказал, что я непременно буду, и приехал меня торопить.
Можно сказать, что в этот вечер я имела полнейший успех, какой когда-либо встречала в свете!
Скоро вошел император… остановился… прошел несколько далее и, по странной, счастливой случайности, остановился прямо против меня и очень близко"…
Потом <император> увидал меня, … и быстро протянул руку. Начались обычные комплименты, а потом сердечное выражение радости меня видеть… Я сказала… …от чувства счастия по случаю возвращения его благосклонности к моему мужу. Он вспомнил, что мельком меня видел в Петербурге, и прибавил: Вы знаете, почему не могло быть иначе.
Я уже и не знаю, что он хотел этим сказать. Не потому ли только не встречался и не разгваривал со мною, что все еще гневался на Керна?..
Я отвечала, что по возвращении его благосклонного прощения моему мужу мне нечего больше желать и я этим совершенно счастлива".
После этого спросил еще: "буду ли я завтра на маневрах". Я отвечала, что непременно буду…
Случай доставил мне место прямо над верхним концом стола.
Император шел очень тихо и грациозно, все пропуская перед собою старика Сакена…
Между тем Сакен взглянул кверху и приветливо мне поклонился. Это было так близко над их головами, что я слышала, как император спросил у него: "Кому вы это кланяетесь, генерал?"
Он отвечал: "Это г-жа Керн!"
Тогда император посмотрел наверх и, в свою очередь, ласково мне поклонился. Он несколько раз смотрел потом наверх.
Но - всему бывает конец - и этому счастливому созерцанию моему настала минута - последняя! Я и не думала тогда, что она будет самая последняя для меня...
Вставая из-за стола, император поклонился всем - и я имела счастье убедиться, что он, раскланявшись со всеми и совсем уже уходя, взглянул к нам наверх и мне поклонился в особенности. Это был его последний поклон для меня... До меня дошло потом, что Сакен говорил с императором о моем муже и заметил, между прочим: "Государь, мне ее жаль!"
